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建功新时代
喜迎二十大
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郑振铎“虎口”护古籍

林徽因返乡探母

陈白尘与赵丹未完成的愿望

鲁迅为何说“不爱江南”
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学党史
弘扬红色文化

延安时期（1935-1948），毛

泽东在党内外影响不断扩大，

特别是毛泽东思想的论证和形

成，被拥戴为中国革命领袖，其

个人肖像就越来越多地传播开

来。在众多肖像中，毛泽东最认

可的照片有两张，一张是1936
年7月埃德加·斯诺在保安拍摄

的头戴红军八角帽的照片，被

视为初到陕北时期毛泽东的典

型 肖 像（见 左 图）；另 一 张 是

1945年6月郑景康在延安王家

坪拍摄的头戴边区呢帽照片，

1949年开国大典时被悬挂在北

京天安门城楼上。

在保安窑洞前的经典肖像

1935年10月，中央红军长

征到达陕北吴起镇。同年12月，

中共中央机关进驻中共陕甘晋

省委所在地瓦窑堡，召开政治

局扩大会议，讨论决定建立抗

日民族统一战线，并相应调整

各项具体政策。1936年6月，中

共中央机关从瓦窑堡迁移到保

安。为了广泛传播中共抗日主

张，扩大对外影响，中共通过宋

庆龄在上海联络，安排接受北

平燕京大学新闻学讲师、美国

记者埃德加·斯诺到访陕北。

埃德加·斯诺历经周折，途

经西安、延安，于1936年7月来

到陕北保安，对中国共产党领

导人及其红军将士进行为期四

个月的深入采访。其中，7月16
日、18日、19日、23日，毛泽东在

保安窑洞里接受斯诺单独访

问，多次进行长时间谈话，详细

阐述对中国抗日形势、方针，苏

维埃政府对内政策以及中国共

产党与共产国际、苏联的关系

等问题的鲜明观点，并且应斯

诺要求，毛泽东平生唯一一次

畅谈了个人生平经历。

对于这次陕甘采访，斯诺做

了充分准备。他携带照相机和胶

卷，以及便携式摄像机，拍摄了

30卷照片，留下了有关中共领导

人和红军将士们的珍贵影像资

料。在一个天气晴好的日子里，

斯诺邀请毛泽东站到窑洞外，给

他拍摄照片。毛泽东同意了，将

平时不修边幅的上衣脱下，换上

一件崭新的红军制服，将领子扣

好。经过几次访谈，已经很熟悉

的斯诺当场称赞起来。镜头里的

毛泽东头发修长，有些凌乱。斯

诺建议毛泽东戴上帽子，把头发

压一压。没想到，毛泽东的帽子

已经陈旧褪色，显得松软耷拉，

很不上相。

正在为难之际，斯诺忽然

想起自己头上就戴着一顶新帽

子。这是他来到保安，住在中央

交际处时接待人员发给他的一

套红军服装。他顺手把自己头

上的新八角帽摘下来，给毛泽

东戴上。新帽子与新衣服正好

搭配协调，很精神。这时接近晌

午，阳光有些强烈。毛泽东侧面

站在一排石窑洞前，斯诺抓紧

时间，按下快门，留下了这张日

后传播甚广的肖像照片。

清瘦的面容，刚毅的神情，

紧锁的眉头，深邃的眼光，照片

艺术地表现了毛泽东领导中国

革命经过长征到达陕北后，在

选择长征“落脚点”与寻找抗战

“出发点”的历史转折时期，身

处一隅，条件简陋，却胸怀天

下，深谋远虑，在民族危亡、时

代危难之际，对中国革命道路

勇于探索、敢于实践的精神气

概。毛泽东很认可这张肖像照

片。1939年5月斯诺到访延安，

1960年后斯诺多次到访北京，

都受到毛泽东的专门接见和朋

友式会谈。

延安有过毛泽东的
诸多画像肖像

1937年1月中共中央进

驻延安，1947年3月离开延安，在

此生活相对稳定的10年时间，随

着毛泽东领导地位的逐渐确立，

延安曾经出现过毛泽东的诸多

画像作品和肖像照片。

长征途中，中央红军队伍

里聂荣臻、耿飚、邓发、苏静等

人都带有照相机，限于当时的

胶卷冲洗需要专业成套设备，

所以拍摄的照片很有限。迄今

没有发现毛泽东在长征革命队

伍里，让自己同志单独拍摄的

照片。进驻延安后，报刊出版需

要插图，毛泽东的肖像是由艺

术家们木刻制作的。1937年6月
出刊的中共中央机关刊物《解

放》周刊第1卷第7期，刊发了署

名“坦克”创作的木刻《毛泽东

像》。根据作品右下角字母印记

推测，应该是著名艺术家温涛

（1907-1950）在延安的创作。

（下转第5版）

延安时期毛泽东的两张肖像照
·朱鸿召·

5月1日是中国首个省级民

族自治区内蒙古自治区成立75
周年纪念日。从美国记者斯诺

笔下的民不聊生的悲惨景象，

到如今外国友人眼中的多元民

族文化、现代化城市发展，外国

人在内蒙古的亲身经历，反映

了中国特色社会主义制度下少

数民族聚居区的历史性变化。

斯诺目睹“人间惨剧”

1929年，刚到中国不久的

美国记者埃德加·斯诺（见左

图，位于内蒙古自治区包头市

土默特右旗敕勒川文化公园的

斯诺雕像）从繁华的上海出发，

沿着铁路来到了当时内蒙古最

富裕的商业中心萨拉齐和绥远

城，即如今的包头市土默特右

旗和呼和浩特市。当时的内蒙

古正在遭受一场天灾人祸，本

希望到中国感受“东方魅力”的

斯诺，却在这里掀开了旧中国

黑暗帷幕的一角。

那年夏天，中国西北地区

遭受严重旱灾。灾民从四面八

方逃到萨拉齐，因为这里不时

开展赈灾活动。在正常的年

景，萨拉齐大约有4万人口，自

闹饥荒以来，人口已逾10万。

斯诺和同伴们走在萨拉齐

死气沉沉的大街上。一路上，

斯诺看到，街道的两旁挤满了

快要饿毙的男女老幼。在施粥

棚前，斯诺看到一群饥民。他

们手里攥着小木碗、空罐头盒

或 破 旧 的 茶 壶 ，等 待 开 门 施

粥。他们身上的几乎每一块骨

头和每一根青筋都明显凸起，

可以用肉眼看得清清楚楚。

斯诺访问了好几个村镇，

类似的凄惨场面接连出现。在

绥远城访问时，人间的疾苦和

迷惘在斯诺内心深处引起的哀

伤和压抑前所未有。1929年7

月4日，他在绥远城用沉重的笔

触写下长文《拯救25万生灵》，

记录他眼中的内蒙古。见过了

太多的人间惨剧，他对当时国

民政府的认同灰飞烟灭，开始

探寻红色中国的救国救民之

路。他在一篇文章中写道：“我

到了戈壁滩南面的小城萨拉齐

……这是我一生中一个觉醒的

起点。”此后，他深入中国各个

阶层，结识进步人士，考察革命

根据地，采访革命领袖，撰写

《西行漫记》，向全世界介绍中

国共产党和中国工农红军。

当时的斯诺已经注意到了

中国共产党民族政策的早期实

践。在《西行漫记》中，他专设

一章来描写中国共产党1936年
在宁夏开展的民族工作，并称

其为“在宁夏看到的一件最重

要的事情”。11年后，中国首个

实行民族区域自治制度的自治

区———内蒙古自治区诞生。

现代化“刷新”边疆印象

1974年至1982年担任联邦

德国总理的施密特是中国人民

的老朋友，也是中德关系的开

拓者和推动者。1967年出生的

德国人穆勒在青少年时代非常

崇拜施密特。在追随偶像的过

程中，他从有关施密特的新闻

中，时常能感受到中国这个东

方 大 国 迈 向 现 代 化 的 强 劲

步伐。

2014年，穆勒第一次踏上

了中国的土地，在北

京和内蒙古旅游一个

多月。当过去几十年

只在地图上看到的国

度真实地展现在眼前时，他惊

奇地发现，现代化和城市化正

在这片历经沧桑的古老土地

“上演”，不仅是在北京，在较远

的边疆地区也一样。

来中国前的30年间，穆勒

在德国一家足球俱乐部担任队

医。2016年，他正式来中国生

活，定居在内蒙古呼和浩特市，

为北京、内蒙古和山东的足球

队工作。2021年底，他在呼和

浩特市开了一家健康管理中

心，用多年来在足球俱乐部当

队医的经验，开展改善关节、肌

肉、韧带损伤的健康养生服务。

“虽说内蒙古地处中国北

部边疆，但这里的生活跟其他

中国大城市没有什么区别，同

样现代、便捷、安全。”穆勒说，

移动支付、电子商务、四通八达

的交通网络、24小时的外卖服

务，无论是在省会，还是在旗

县，都能完全覆盖。

斯诺曾目睹啼饥号寒、鬻

妻卖子惨剧的呼和浩特旧城，

如今已是当地著名的历史文化

街区，也是穆勒最爱逛的地方。

（下转第9版）

从民不聊生到繁荣稳定

外国人眼中的内蒙古自治区


