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赵丹的意外来访

1980年初，父亲陈白尘赴
沪修改剧本《大风歌》。一天，
赵丹叔叔突然来访，他开门见
山地说：“明年是鲁迅先生诞
辰一百周年，白尘，咱们再继
续拍1960年没有完成的那部
《鲁迅传》吧！”

电影《鲁迅传》的创作是父
亲最大的心病。1960年初春，
张骏祥代表上海电影局飞抵北
京，向他传达这一任务：为纪念
即鲁迅先生八十诞辰，上海市
委决定拍一部传记故事片，剧
本的执笔由你来完成。

父亲仓促地接下了这一任
务，但他忽略了当时的政治气
候。这期间，《鲁迅传》六易其
稿，但因种种原因，《鲁迅传》的
拍摄还是流产了。

当年的剧组还能恢复吗？
除了赵丹的鲁迅外，蓝马的李
大钊、于蓝的许广平、于是之的
范爱农、石羽的胡适、谢添的农
民阿有……都是当时最高标准
的人选；当年的导演——被“四
人帮”斗得几乎丧命的陈鲤庭，
对此又如何设想？

二次来访订下“君子协定”

1980年的3月2日，赵丹叔
叔带着他的期待和热望，第二
次来访。对于自己的这位老
友，父亲是深深敬佩的。他自

己曾说过这样的话：“一个作
家到了不能执笔的地步，比死
还要痛苦！”而赵丹叔叔也同
样说过这样的话：“一个演员
不能演戏，跟死掉又有什么两
样！”

赵丹叔叔盼望演鲁迅，盼
了整整二十年。为了塑造好
银幕上的鲁迅形象，他将胡子
蓄了起来，将头发留了起来，
将长衫穿了起来，将自己的一
举一动化入当年鲁迅的神采
之中。创作组刚成立时，作为
编剧的父亲曾为鲁迅的扮演
者提出过意见：“金山最合
适。”他认为金山演戏沉稳内
在，符合鲁迅的性格；赵丹叔
叔比较外向花哨，有一定的距
离。这个意见不知怎么传到
了赵丹叔叔的耳朵里，他倔强
地以自己揣摩出来的不仅形
似而且神更似的形象，堵住了

父亲的嘴。
赵丹叔叔喃喃自语道：

“文化大革命结束已经三年
了，可我还没拍过一部片子，
又怎么能够证明我还活着
呢？”“我多么希望能在摄影机
前拍完最后一个镜头，然后欣
慰地与世长辞……”父亲的心
猛地一跳，这难道不是同自己

“将来一定要死在写字台前”
的愿望相一致么？

于是，在东湖饭店那间并
不宽敞的客房内，两位同样将
艺术视为生命的朋友努力设想
着一个又一个的方案。

“要纪念鲁迅先生，是拍摄
他的传记片好呢，还是拍摄他
的代表作《阿Q正传》更有意
义？”父亲突然萌生出一个新想
法：“新中国成立31年了，作为
世人骄傲的这部名著却始终没
有搬上银幕，这难道不是中国

电影界的耻辱么？”“来演阿Q
吧，你应该是当今最合适的人
选！”

赵丹叔叔一跃而起：“好，
我演！那么，你改编么？”

“只要你愿意演，我一定亲
自为你改编！”

二人击掌为盟，兴奋地拥
抱在一起。

永远的遗憾

赵丹叔叔走后，父亲当即
给上影厂的领导徐桑楚和石方
禹打电话，约他们3月4日见
面。于是，就在与赵丹叔叔“击
掌为盟”后的第三天，上影厂接
受了父亲的想法，准备将《阿Q
正传》列入他们的拍摄计划。

但因为种种原因，直到暑
假开始的7月20日，父亲才得暇
进入创作。为求得安静，他住
进了南京中山陵招待所，夜以

继日地苦战。短短20天时间，
即于8月10日完成了初稿，9月
初上海电影制片厂为之打印
完毕。

父亲说，改编《阿Q正传》
是为了兑现对自己老友的一个
承诺，也是为了给鲁迅先生一
百年诞辰献上一份薄礼。他的
快乐，从每个字迹上，每页稿纸
上，都清晰地透露了出来。

然而，又哪里能想到，春节
期间还是活蹦乱跳的赵丹叔
叔，这时却因胰腺癌晚期已濒
于弥留之际了。收到电报后，
父亲仰天长啸：“阿丹啊阿丹，
你就不能再等一等吗？”

10月10日那天，赵丹叔叔
带着说不尽的遗憾走了。父亲
找来一个大信封，将打印好的
《阿Q正传》剧本寄到北京他的
灵前。

赵丹叔叔去世以后，父亲
对谁来演阿Q再也不关心了。
一次谢添叔叔深夜来访，坐了
许久仍无告辞之意。我们在一
旁都已猜测出了他的目的——
他想演阿Q啊！但父亲就是不
把话题往那上面引。是谢添不
能胜任么？完全不是。只是在
父亲心中，阿Q就是赵丹，赵丹
就是阿Q，他不可能再接受别
的选择了。赵丹叔叔的故去成
了他心中滴血的伤口，他不愿
再去触动它。 （摘自4月15
日《新华日报》）
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陈白尘与赵丹未完成的愿望 ?陈 虹?

赵丹扮演的鲁迅和于蓝扮演赵丹扮演的鲁迅和于蓝扮演
的许广平的许广平

96年前的4月22日，
《京报》刊出檄文《飘萍
启示》，这是祖父邵飘萍
（见图）的绝笔。

位于北京西城区魏
染胡同的京报馆旧址及
邵飘萍故居，是邵家五
代人曾工作生活了近百
年的地方。1924年冬到
1926年春这不到两年的
时间里，是祖父职业生涯中最为艰
险的一段时期，怹以极大的智慧应
对复杂且多变的时局，从支持冯玉
祥发动“北京政变”到力助郭松龄倒
戈反张，再到积极声援“五卅”惨案
和“三一八”惨案而引发爱国主义运
动，怹全然将生死置之度外，以笔为
刃，与帝国主义、反动军阀进行着殊
死搏斗。

“三一八”惨案后，北京的反帝
爱国主义运动遭到残酷镇压，祖父
再次被反动当局列入黑名单。国民
军撤出北京前，冯部鹿钟麟将军曾
多次劝说祖父随军撤离北京城，但
祖父选择坚守在《京报》这块舆论阵
地上。

1926年4月，张作霖与吴佩孚和
好，又拉晋军阎锡山入伙，借口讨伐
郭松龄残部，三面夹击冯玉祥的国
民军。

4月12日，联军飞机轰炸北京
城，坚守《京报》的祖父发布消息《联
军飞机掷弹全城市民恐怖》，揭露联
军轰炸造成平民死伤和多处建筑物
被毁的罪行。

4月15日，冯部国民军被迫宣布
撤出北京城。16日，《京报》发布《国

民军昨晚实行总撤退》
的消息，并刊发飘萍署
名文章《欢送国民军》。

4月18日，联军进入
北京，即布告“凡宣传共
产、鼓吹赤化，不分首
从，一律处以死刑”，派
出军警大肆搜捕进步
人士。

4月22日，《京报》刊
出《飘萍启示》，如下：

鄙人至现在为止，尚无党籍（将
来不可预定），既非国民党，更非共
产党。各方师友，知之甚悉，无待声
明。时至今日，凡有怨仇，动辄以赤
化布党诬陷，认为报复之唯一时机，
甚至有捏造团体名义，邮寄传单，对
鄙人横加攻击者，究竟此类机关何
在？主持何人？会员几许？恐彼等
自思，亦将哑然失笑也。但鄙人自
省，实有罪焉，今亦不妨布之于社
会。鄙人之罪：一不该反对段祺瑞
及其党羽之恋浅无耻；二不该主张
法律，追究段、贾等惨杀多数良民
（被屠杀者大多数为无辜学生，段命
令已自承认）；三不该希望取消不平
等条约……

此文以自嘲及辛辣的文笔，列
举自身“五不该”，以此反唇相讥反
动当局等黑恶势力的劣迹和造谣中
伤。不曾料想，这篇檄文竟成为祖
父的绝笔。

4月24日，祖父被《大陆报》社长
张翰举诳出，回报馆处理报务，在返
回东交民巷时被捕。被秘密枪杀于
北京天桥。时年不足40岁。

（摘自4月22日《北京日报》）

在山东省日照市奥
林匹克水上公园的西
岸，城市中央核心区，占
地160亩、建筑面积2万
平方米，展陈面积1.2万
平方米的日照市科技
馆，可以说是著名物理
学家、美国麻省理工学
院教授丁肇中八次寻根
的丰硕成果。

1936年1月27日，丁肇
中在美国密歇根的安娜堡
诞生。在这之前，他的父母
丁观海、王隽英访问美国
并在密歇根大学结婚。在
他们访问美国时，丁肇中
出世了。

几个月后，幼小的丁
肇中回到中国。当时中国
抗日战争爆发，他跟随父
母到处逃难，以后去了台
湾。1956年，他带着100美
元去了美国，在美国密歇
根大学，他刻苦攻读，获
得博士学位后，于1976年
因发现J粒子获得诺贝尔
物 理 学 奖 。在 颁 奖 典 礼
上，他坚持用中文然后用
英文发表了演说，希望在
发展中的青年们注重实
验工作。

1985年6月28日，丁肇
中同夫人苏珊博士回到阔
别47年的故乡山东日照寻
根祭祖，并接受了市政府
请他担任日照海洋渔业学
校名誉校长的职务。这次

回故乡，他参观了煤货码
头、自己的故居并祭祖。

2002年，他再次回到
故乡。祭扫祖坟以后，他
说：“真应该带儿子回来，
让他看看，让他知道他的
根在这里。”

2005年6月17日，返乡
后，丁肇中同妻子和儿子，
先后到日照东港区涛雒镇
祖居逗留，并出席了祖居
科技展馆的揭牌仪式，在
祖居“种德堂”和科技展馆
参观，拜谒祖墓时，他对儿
子丁明童说：“Yourrootis
here.（你的根在这儿。）”

2012年7月14日，丁肇
中带领全家再次回到涛雒
镇的祖居。他进入儿时的
书房，坐在木凳子上，感受
古老的民族文化。

2014年10月9日，他再
次回到日照。参加了科技
馆的设计方案讨论会，带
儿子丁明童回乡省亲，并
与儿子在“丁肇中祖居”的
路牌下留影。

2017年7月21日，丁肇

中回到日照。他参加了
日照科技馆的开工奠
基仪式，颁发了“丁肇
中奖学金”。

2018年7月12日和
10月1日，他又来到日
照，参加了日照科技馆
展出陈列方案的评审
会和主体竣工仪式，在

这期间，又回到祖居并拜
谒祖坟。

日照科技馆以“探索、
发现、实验、求真”为理念，
收藏并展示了丁肇中及有
关科学家的科学文献、研
究成果，展厅布局以丁肇
中的六个著名实验为主要
内容，大部分按1：1尺寸
复原。

科技馆建筑由中国工
程院院士、中国建筑设计
院副院长、总建筑师崔愷
领衔设计，在造型上体现
了丁肇中探索宇宙起源的
阿尔法磁谱仪（AMS）概
念，是目前全国面积最大
的双曲面木纹清水混凝土
单体建筑，馆内AMS展厅
同时具备天象厅的功能，
也是目前全世界最大的地
平式数字球幕影院，这个
科技馆除具有科普教育功
能外，还具有收藏、研究、
文博和学术交流的功能，
是国内独树一帜的科学博
物馆。 （摘自4月22日
《新华每日电讯》）
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祖父邵飘萍的绝笔 ?邵 澄?


