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范敬宜先生书赠祖训
·范 进·

在我家书房的墙壁上，挂

着一幅字（见图），内容是北宋名

臣范仲淹的名句“先天下之忧而

忧，后天下之乐而乐”，创作者是

《人民日报》原总编辑范敬宜，他

的行书灵动飘逸，潇洒劲健。这

幅 字 ，挂 在 我 的 书 房 已 将 近

19年。

知道范敬宜的名字，应该

是在我进入新闻单位不长时

间。但真正走近范敬宜，还是在

2003年，从他的专栏“敬宜笔

记”开始。那时，范敬宜在《新民

晚报》的副刊“夜光杯”开设了

专栏“敬宜笔记”，真正是篇篇

小文章，事事大主题，还有作者

自然流露的幽默和盎然的生活

意趣。

国 学 大 师 季 羡 林 在 读 了

《敬宜笔记》后评价：“没有半句

假话、大话、空话、废话和套话”。

季羡林先生曾奉劝《夜光杯》的

读者：“见了范敬宜的‘笔记’，千

万不要放过。”

而我喜欢上“敬宜笔记”，倒

不完全是听了大师的提醒。刨根

问底，一是因为范敬宜是同行是

前辈，二是因为自己业余时间也

喜欢写些散文。而看他的聊天式

笔记文章，总觉得能帮助自己校

正业务上、人生中追求的方向。

“敬宜笔记”看得多了，自

然有些感想。特别是在看了其

中一篇谈及他出身的文章后，

我终于忍不住提起笔，我要给

范老写信。

范敬宜是苏州人，范仲淹

28世孙。而我的家族在每年举

行祭祖仪式时，德高望重的长

辈坚称我们这一支是“洪武赶

散”时，从苏州阊门迁徙而来，

并认为与范仲淹有血缘关系。

当然，对于自己的家谱，我是一

时无从考证的，更不敢贸然说

自己是名人之后。

虽然是同行，又是本家，但

对于范敬宜能否回信，我是不

抱指望的。我只是想抒发一个

读者的感受而已。当时我从报

纸上获悉，范敬宜以72岁的高

龄受聘担任清华大学新闻与传

播学院院长。在半个多世纪的

新闻生涯过去之后，古稀之年

的范敬宜站在清华大学新闻与

传播学院的讲台上，讲的第一

堂课就是“如果有来生，还是当

记者”。

出人意料的是，2003年10
月27日上午，我上班的时候，桌

子上赫然放着一封人民日报社

印制的牛皮纸信封，几行毛笔

写的行书，落款竟然是“范敬

宜”。我小心翼翼地把封口处整

齐地划开，抽出两张没有打格

的信纸。信的开头，范敬宜是这

样写的：

我是一个很平常的人，在

《新民晚报》上写的那些随笔，

不 过 是 遣 兴 之 作 ，何 足 挂 齿

……

说到范氏传承，范敬宜在

信里讲述了一件事情：他认识

的一位老先生，姓范，寓居香

港，也是盐城人。十多年前，此

人在内地出资办了20多所希望

小学。2002年又在盐城建了一

座纪念先人的“范公苑”，落成

时邀请范敬宜去参加典礼。但

范敬宜没有去。

作为范仲淹的28世孙，向

来重情好义的范敬宜当时为什

么没有参加“范公苑”落成典

礼？范敬宜在信中揭开了谜底：

因为我一直觉得沾祖宗光

没有多大意思。名人之后，有好

的，也有坏的，归根到底要看

本人。

信的最后，范敬宜不知道

是自言自语还是问我，“这样做

不知是否太不合潮流？”

季羡林先生称赞范敬宜是

一位中国古代称之为“三绝”的

人物，诗、书、画无不精妙。我的

小说集《爱之经纬》出版后，曾

寄赠范敬宜指正，并且请他方

便时给我写几句勉励的话。

范敬宜回赠的是一句祖

训：先天下之忧而忧，后天下之

乐而乐。并邀我这个后生共勉。

他在信中说：

我的字是改稿子、写信封

的字，与书法根本不搭界，承你

不弃，只好勉力为之。

他竟然还跟我打“招呼”，

“我没有写大幅，以免招‘张扬’

之讥……”

2010年11月14日，新华网

刊发了题为《人民日报原总编

辑范敬宜病逝》的新闻。消息最

先在微博上不胫而走，有新闻

后辈留言：“您已写入新闻史，

今天不需要通稿。”

延安整风期间，为解决文

艺界暴露出的种种问题，毛泽

东经过深入调查后，决定召开

文艺座谈会。他系统阐述了中

国共产党关于文艺工作的理论

和政策，鲜明地指出，“为什么

人的问题，是一个根本的问题，

原则的问题”，“这个根本问题

不解决，其他许多问题也就不

易解决”。毛泽东的论断振聋发

聩，至今仍具指导意义。

打开思路：从“韩荆州”
问题开始

1942年，艾青在《解放日报》

发表《了解作家，尊重作家——

为〈文艺〉百期纪念而写》一文，

他认为，“尊重作家先要了解他

的作品”，并在结尾处说：“让我

们从最高的情操上学习古代人

爱作家的精神——‘生不用封万

户侯，但愿一识韩荆州’。”艾青

引用的这句话，出自李白所作

《与韩荆州书》，大意是赞美韩朝

宗善于赏识提拔人才，希望通过

自荐获得机会显露才干，反映了

当时知识分子对于干事创业的

渴望和希望得到尊重的心声。

当时，延安很多人都想找到

“韩荆州”，但在方向上出现问

题。那么，“韩荆州”应当是谁呢？

在延安文艺座谈会上，朱德首先

作出回答：“在我们这个时代，韩

荆州就在工农兵当中，只有到工

农兵群众中去，才能结识许许多

多的韩荆州。”几年后，毛泽东在

中共七大上的口头政治报告中

也以“韩荆州”问题为例，阐释整

风运动时文化界存在的分歧，

“很多文化人总是和工农兵搞不

到一起，他们说边区没有韩荆

州。我们说边区有韩荆州，是谁

呢？就是吴满有、赵占魁、张治

国”，“他们找不到韩荆州在哪

里，其实到处都有韩荆州，那就

是工农兵”。文艺工作者应深入

群众和生活实践，文艺要为人民

大众服务，这也正是毛泽东当时

召开延安文艺座谈会的出发点

和落脚点。

提出问题：文艺应当“为
什么人”

抗战爆发后，大批爱国知

识青年包括许多文艺工作者在

内，纷纷奔赴延安。毛泽东在延

安接见过许多文艺工作者，也

多次在讲话中阐明自己的文艺

观点。1940年1月，他在陕甘宁

边区文化协会第一次代表大会

上发表演讲，提出民族的、科学

的、大众的新民主主义文化方

向，“它应为全民族中百分之九

十以上的工农劳苦民众服务，

并逐渐成为他们的文化”。

在党的关怀和支持下，延

安文艺创作逐渐活跃。但当时

许多文艺工作者仍保持着原有

的思想感情和生活习惯，脱离

群众、脱离实际等问题逐渐暴

露。例如，主张艺术放在政治上

或者脱离政治，认为作家马列

主义的立场观点会影响写作，

主张在写光明写黑暗的问题上

对待抗战和革命要“暴露黑暗”

“不搞歌功颂德”。文化与党的

关系、作家与工农兵结合、提高

与普及等问题，作家内部及与

其他方面的纠纷也亟待解决。

毛泽东敏锐地察觉到延安

文艺界存在的种种问题，开展了

大量调研工作，在文艺座谈会召

开前与许多文艺界人士写信、谈

话，了解他们的想法。毛泽东坦率

地谈及文艺界存在问题，“知识分

子到延安以前，按照小资产阶级

的思想把延安想得一切都很好。

延安主要是好的，但也有缺点”。

1942年春，毛泽东在与艾青交谈

时就曾提及，“现在延安文艺界有

很多问题，很多文章大家看了有

意见。有的文章像是从日本飞机

上撒下来的；有的文章应该登在

国民党的《良心话》上”。

毛泽东在交谈中尤其注意

收集大家提出的关于延安文艺

界存在的问题的意见。经过一

段时间的周密调研，毛泽东深

入了解了延安文艺界的情况，

并决定召开一次文艺座谈会解

决这些问题。

解决途径：文艺要同新
的群众结合起来

1942年5月2日，延安文艺座

谈会在杨家岭“飞机楼”召开，参

会的包括中央和一些部门负责

人及文艺工作者共百余人。座谈

会共进行三次，毛泽东在第一次

会议上作讲话，强调在为中国人

民解放的斗争中，我们不仅要有

手里拿枪的军队，还要有文化的

军队，这是我们团结自己、战胜

敌人必不可少的一支军队。文艺

工作者要有正确的立场，就是要

站在无产阶级的和人民大众的

立场。

毛泽东指出，革命文艺作品

面向的接受者主要是工农兵及

革命的干部，文艺工作者面向人

民群众所做的工作有着重要的

意义，而在这种工作中第一位的

就是要了解他们、熟悉他们。革

命文艺作品要为群众所欢迎，文

艺工作者就要改造自己的思想

感情，认真学习群众的语言，和

工农兵大众的思想感情打成一

片。毛泽东提出的这些问题，引

发了参会者的思考和讨论。正如

何其芳所说：“它使我第一次感

到和认识到小资产阶级知识分

子必须经历从一个阶级到另一

个阶级的变化，必须到工农兵中

去向他们学习，同时也学习马克

思列宁主义，来改造自己的思想

感情。”

参会者对毛泽东提出问题

的回应，又为毛泽东此后的总

结提供了重要的参考资料。5月
23日，他针对座谈会上讨论的

种种问题作出“结论”，进一步

强调我们讨论文艺工作，应该

从客观存在的事实出发，从中

找出方针、政策、办法，在这些

事实的基础上考虑问题。而问

题的中心，就是一个为群众的

问题和一个如何为群众的问

题。他指出，许多革命文艺工作

者需要明确解决这个问题。工

人、农民、兵士、城市小资产阶

级是最广大的人民大众，革命

的文艺就应当为他们服务。文

艺工作者要深入群众、深入实

践，在学习马克思主义和学习

社会的过程中，真正立足于无

产阶级的立场，创作真正的革

命文艺作品。

焕然一新：延安文艺座
谈会后的优秀作品

座谈会后，文艺工作者纷

纷深入到实际生活和工农兵群

众中去。到1943年春节前后，这

时的文艺活动表现出许多新的

特点，如文艺与政治密切结合、

在文艺创作中表现革命内容，

围绕抗战、生产、教育等作为创

作主题，文艺工作者面向群众、

在开展文艺工作的实际行动中

向群众学习为群众服务，适当

吸收利用优秀艺术传统、在文

艺工作中结合群众生活的内容

与形式等。

《兄妹开荒》《白毛女》《逼上

梁山》等文艺作品呈现出崭新面

貌，受到群众的热烈欢迎。一些

作家关注群众生活，创作出反映

群众形象的作品，如艾青的《吴

满有》，丁玲、欧阳山的《田保霖》

《活在新社会里》等。许多边区的

美术作品生动反映边区景象，以

新颖的内容和独特的风格得到

群众喜爱，如延安的木刻作品突

破原有风格，参考民间艺术传

统，表现新的人物和新的生活，

收到良好的宣传效果。

（作者系中央党史和文献研

究院助理研究员）

牢牢把握“为什么人”这个根本 ·成 靓·

红色里程碑红色里程碑
纪念《在延安文艺座谈

会上的讲话》发表80 周年

文艺作品《兄妹开荒》演出照延安文艺座谈会大合影


