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你的笑容里有茶香 ·蓝 月·

·中篇小说·

（选自《江南》2022年第2期）

·文清丽·

向花处

她说，她当时在师医院工作，爱人

当排长，因为他们都是从南方直接到朝

鲜的，穿着单薄的军装，常年住又潮又

冷的防空洞，因为怕炊烟引来敌机轰

炸，不敢生火做饭，很多时候，饿了，从

干粮袋里抓一把炒面。渴了，抓把雪。

刚去的那一年，天特冷，零下四十多度，

爱人不知从哪弄来一件棉大衣，出去执

行任务走时非要给她，她不要。爱人把

她与大衣紧紧抱着，说，这个大衣就是

我，一直陪伴着你。后来她才知道，爱

人和他的战友们全部在长津湖冻成了

冰雕，可仍紧紧握着枪，面对着来敌的

方向，撤退的敌人看到后，都看呆了。

他们没想到有这么一支英勇的部队，一

群刚强的军人。看到我们脱下放在旁

边的厚厚的迷彩大衣、羊毛围巾，老人

不停地摸着说，当年部队要是有这么厚

的衣服，有电视上讲的单兵自热食品，

那么我的爱人就不会冻死，就不会饿

死。说不定我们的儿女都跟你们一般

大了。那时朝鲜零下四十度，我穿着棉

大衣，还觉得冷，他是怎么受的，他当时

想过我吗？是不是还有话要给我说，我

真想知道。

说着，她让保姆拿出那件爱人送她

的棉大衣。大衣装在一个皮箱里，已经

很旧了，可是它还是那么干净，整整齐

齐裹在塑料袋里，放在皮箱里。老人再

也没有改嫁。她孤零零地守了一辈子。

她说曾经沧海难为水，与其嫁了别人心

里还想着走了的那个，不如一个人最

好。也不是一个人，他一直就在我身边。

她说着，让保姆打开手机，我们看到的

是一个年轻的志愿军战士的照片，看起

来最多二十岁。

爷爷的照片奶奶怕弄丢了，让我扫

到手机上，原照片都锁在柜子里呢。

老人指着手机上的照片，说，我老

梦见他，他给我说，他在那边挺好，让我

快些过去，他就是怕冷。我听到过现场

的人说，那些牺牲的志愿军战士因为

冷，一直爬着走，一个挨着一个，可还是

战胜不了冷和饥饿。

这么多年，您一个人，一定很孤单，

你后悔过没？林特特擦了一下眼角问。

虎子哥在异国他乡更孤单。他的遗

骸送回来时，我庆幸我没有结婚，我还

有资格与他埋在一起。现在，我最怕的

是一件事。

老人话音刚落，林特特急着问什

么事。

我总想他还那么年轻，我已经老得

都不想看自己了，他会不会不认识我

了。大衣我怕坏了，每年都要拿出来晒

晒。我要穿着这大衣去见我的虎子哥，

我们才刚度过了新婚的第一夜。我怕

自己老得这么丑，配不上他……老人说

着，眼泪流得越来越多，我们也跟着哭。

告别时林特特说，她要写一篇文

章，这是她听过的最感人的故事。她还

把那件大衣拍了照片。拍了两张，看了

不行，又让老人抱着棉大衣，拍了一

张。还说，回去，要给老人送一件迷彩

大衣。

出门后，我问她，真的要给老人送

迷彩服？

我林特特啥时说话不算数，你没看

到她一直摸着咱们的大衣不放吗？

我好像是第一次重新认识了被同

学们誉为美人的林特特。

九

回到学校，要进宿舍楼时，林特特

忽然叫住我，说，我们到操场走走。

我看了看阴沉沉的天，说，太冷了。

回吧。

有朝鲜冷吗？有零下四十度吗？林

特特说着，走进了操场，我只好把大衣

领子竖起来，把围巾也包在头上，跟了

进去。

我知道你们一直想知道我生活得

好不好。怎么说呢，好，也不好。我在李

香君故居就想跟你说的，可不知为什

么，在那样的地方，我几次都开不了口，

是那吵声，是那环境，还是当时的心境，

反正几次话到嘴边都停下了。现在要分

别了，虽然我们同居一城，但都忙得很，

心也静不下来。今天听了老奶奶的故

事，我忽然想给你说说我的婚姻。

我立即放慢了脚步，感觉天好像也

不那么冷了。

有几个人走过，她一直等他们走远

了，才开口道，欧泽明稳重、有事业心，

他对我很好，让我体会到了恬静、安宁，

体验到一种家人的温存。但是他可能领

导当惯了，啥事都是他决定。比如把公

婆接到家里，才告诉我，气得我回了自

己的家。后来经不住他再三打电话道

歉，我想想自己也不对，又回到家，给他

说夫妻之间，凡事要商量，他说好好好，

可事后仍跟过去一样。比如你说他跟队

里请假，就不经我同意。这事也罢了，不

是原则问题，我都让步。

让我心里过不去的是另外的事。她

说到这儿，又望了望四周，四周静悄悄

的，十二月的校园，因冷人很少，她又

说，我给你说句不好意思的话，我老梦

到刘一炜。真的，结婚后，我一直梦见，

有时梦到他就在我房间里，看着我跟我

丈夫，搞得我好紧张。你知道，他出车祸

后，我很少梦到，可自从跟欧泽明结婚

后老梦到他。他跟过去一样，依在床边，

一只手摸着我的脸，笑嘻嘻地看着我，

不停地问我跟着他幸福，还是跟旁边的

这个人幸福。说实话，幸福是什么，我真

说不清。

欧泽明对我女儿很好，经常给零花

钱，我都觉得多，他说女孩子要富养，女

儿的工作也是他联系安排的。家里房子

大，怕我打扫累着，要给我请钟点工，我

没同意。要给我调工作，说离家近些方

便，我也没同意。除了上班，他都在家，

不喝酒，不抽烟，除了看电视看材料，也

没其他不良嗜好。话说得恰到好处，对

我彬彬有礼，大家都认为他是好丈夫，

可我总觉着日子不是这个味。我跟刘一

炜在一起，他经常半夜回家，忽然搂着

我疯跳，会忽然送我一束花，会忽然开

着车拉着我跑到郊区一个度假村给我

一个惊喜。两人可以疯玩。想到外面吃

了，立马就出门吃一顿。我说想旅游，他

马上就订票，根本就不想存钱，不想明

天。我前阵为什么要带你去李香君故居

和听评弹，都是他知道我喜欢，过去带

我去过的。还有，站在这个操场，我总想

二十多年前，刘一炜跟我在草坪上谈恋

爱的情景。对了，就在草坪这个位置，那

时是夏天，你们都睡了，我按我们约好

的时间，来到操杨，躺在草坪上，头枕在

他大腿上，脸对着脸，天上星星一闪一

闪的，好像才发生在昨天。特别这次重

返母校，我更想刘一炜了。林特特说着，

长长地叹息了一声。 （选载之七）

古道边，有一座泥巴

墙的土屋，唯一的一扇木

门，昼夜敞开。

长途跋涉的行者，进

屋喝过水，吃过饭，烤过

火，借过宿。

迷途的小狗，走进屋

后，就不再流浪。

一个偷儿，很是好奇，

土屋白天开着门，可以理

解，晚上还开着门，真是不

把我们小偷当回事。他盯

了大半日，不见人进出，土

屋的主人，又是谁呢？他

想进屋，一探究竟，顺便牵

走点东西。

那晚，偷儿乘夜黑，摸

近土屋木门，就被守门的

狗儿发觉，汪汪汪的叫声，

吓得偷儿夺路而逃。

次日晨，偷儿拿来了

带皮的骨头，狗儿啃着骨

头 ，摇 着 尾 巴 ，顾 不 上

叫唤。

此后，一连几日，狗儿

都啖食着偷儿送上门的骨

头，欢天喜地。

这晚下半夜，偷儿又

摸来土屋，狗儿照例啃骨

头，偷儿从木门一侧溜进

土屋，狗儿懒得理他。

只见屋内，仅有一木

床一铁锅一土灶一碗柜，

床上躺着一干瘦老人，似

睡未醒。偷儿伸手一探老

人鼻息，无声无息，再摸老

人腕上脉搏，不跳不动。

老 人 ，已 无 生 命 体

征。碗柜上，一张纸条上

写着：好心人，您好！当您

看到这张纸条时，表示我

已不在人世。请您通知我

在外地的女儿（电话号码

写在纸上了）回来帮我料

理后事。碗柜中有二百元

钱，以此作为答谢您帮我

的酬劳。此外，屋里的东

西和狗狗，请您尽管拿去

或带走。

落 款 为 ：91 岁 的 单

老头。

偷儿把老人的死讯，

电话告知了他的女儿。然

后带着狗儿，关上木门，离

开了土屋。

古道涌起一股西风，

热泪盈满偷儿的眼眶。

本栏目由中国微型

小说（小小说）创作基地

协办

他喜欢茶，因为女友。

那是一次大学生茶艺表演。

表演的女子身着一袭淡绿色

长裙，长发及腰，如出尘仙子般安

静飘逸。表演完毕，她盈盈一笑，

这笑容可真美啊！真可谓温柔了

岁月，静谧了时光。

他感觉瞬间被电流击中了。

“你的笑容真美啊！有着扑面

的茶香。”这是他对女友说的第一

句话。

女友确实是在茶香的浸润中

长大的，家里有祖传的茶场，在洞

庭西山。

“欲寻林屋隐，还过洞庭游。

远水初涵夜，长天尽作秋。”太湖

烟波浩渺，满山的茶树层层叠叠，

郁郁葱葱。温柔美丽的女友，就像

一枚嫩生生的新叶，惹人怜爱。

时间很快，转眼毕业。女友试

着和他说，父亲年纪大了，希望他

们去接手茶场。他表示反对，态度

很坚决。茶场太苦了，他不要自己

心爱的女人吃苦。他自己也不愿

意待在茶场，茶场虽好，不能实现

他设想的人生抱负，他要驰骋商

场，一番作为。

他进了一家商贸公司，干得

风生水起。女友依然爱茶，每天都

会为他泡上一壶好茶，他常常是

匆匆喝一口就出门了。太忙，根本

没有时间静下心来细细品茶。

商场如战场，战场靠酒场。他

的酒量一直引以为豪，无往不胜。

这一天，他从酒场上下来，又是大

获全胜，签下了别人拿不下的单

子。意气风发的他刚走到自己车

前 ，突 然 间 心 口 一 痛 ，人 就 倒

下了。

醒来时，他看到面色苍白憔

悴的女友，才知道自己去鬼门关

走了一遭。

这天，他做出承诺，以后再不

喝酒，等身体康复后去帮助女友

父亲打理茶场。他没有食言，康复

后真的去了茶场。见他整天在茶

地里转悠，女友心疼他，说：“你管

经营就行了，不要这样辛苦。”

他笑着说：“既然想干就要干

好，我要了解所有有关茶的一

切。”他真的爱上了茶场，爱上了

茶树，爱上了茶树上的每一芽

绿叶。

他延续茶场的制茶经验，坚

持纯手工制作，一心做精品。优良

品质加上他的经商才能，茶叶的

订单源源不断。但他依然会制作

一部分简装茶叶，这些茶叶是不

挣钱的，保本售给茶场刚起步时

候一直默默给予支持的老客户。

朋友来了，他亲自泡茶，聊天

的话题也离不了茶。朋友说：“你

的生意那样好，为什么还要去照

顾那些老客户呢？”

他微微一笑，说：“钱确实很

重要，但有些东西是钱买不到的

……”

这日，他和已经成为妻子的

女友携手漫步在茶园里，慢慢走，

轻轻聊。“你知道我从什么时候

起，真正爱上茶的吗？”他问。

“我当然知道，但是我想听你

说。”妻子站定，看着他的眼睛。

妻子是最懂他的，也正是因

为这份懂，让他更加珍惜。

“我出事那会儿，迷迷糊糊梦

到自己又回到了大学校园，梦到

了我第一次上你家茶场的情景，

你的笑真美啊，有着扑面的茶香。

醒来看见你的那一刻，我决定，要

送给你满园的茶香，不让你再为

我担惊受怕。”

“只要是你决定的，你都能做

到最好。现在，你的笑容里也有茶

香了。”妻子笑靥如花。

他拥住了妻子。傍晚的茶园

愈发安静，风轻柔地萦绕吹拂，茶

树们相互依偎，暗香浮动。

（原载《小小说月刊》2022年

第3期，原刊责编：郭晓霞）

敞开的门 ·伍建森·


