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当人类还在蒙昧之时，有

许多事情不可理解就假托为神

话。现在管理进步，科学发达，

又生出许多事情真让人不敢相

信，也只好就再托之于“神话”。

地处晋、陕、蒙之交的神东

煤炭集团就是一个现代版的

神话。

曾是不毛之地

“神东”的“神”，是指陕西

省神木县。相传唐代时这里有

三棵巨大的松树，郁郁葱葱，遮

天佑民，是为神木。“神东”的

“东”，是指内蒙古鄂尔多斯高

原的旧城东胜。神东为两地之

合称，方圆数百公里，均为沙飞

兽亡，黄风蔽日的不毛之地。就

是《古文观止》上《吊古战场文》

里说的：“浩浩乎平沙无垠”，

“此古场也常覆三军，往往鬼

哭，天阴则闻。”神木在宋时属

麟州，范仲淹曾在此留下了那

首著名的《渔家傲·秋思》：“塞

下秋来风景异，衡阳雁去无留

意。四面边声连角起，千嶂里，

长烟落日孤城闭。浊酒一杯家

万里，燕然未勒归无计。羌管悠

悠霜满地，人不寐，将军白发征

夫泪。”

直到改革开放前，这里恶

劣的生态环境与落后的生产力

几无多大改观。当地空有煤炭

资源，但还停留在镐刨人背的

“煤黑子”时代，运输不畅，大块

的煤炭只好用来垒猪圈。

不是江南，胜似江南

新神话的书写起于 1984
年，30多年过去，现在这块土地

令世人刮目相看。借用网络语

言，这里到底发生了些“神马”？

大略说来至少有“五路神马”。

一“神”是荒漠中冒出了一

个世界之最。谁能想象这120米
深的脚下却有一汪380多平方

公里的煤海，8.8米厚的煤层，

相当于三层楼高。全球唯一的

一条长距离煤矿自营铁路从矿

井口直达渤海湾码头，就是说

一块煤从地层深处可以一路不

歇地漂洋过海，直奔到某城市

发电厂的炉膛里，又变成了哪

个工厂的动力或者谁家居室里

的暖气。神东年产两亿吨，稳居

世界第一。

二“神”是高度智能化，守

着电脑来采煤。从屏幕上看，地

下的矿井悄无一人，像是一座

人去楼空的古代大宫殿。机械

手挥动一人多高的轮片，那8米

厚的煤层，就像被厨师切豆腐

一样，扔到传送带上，如流水东

去。支柱、换桩、打钎、喷浆等全

部5G自动遥控。在中控室里扫

视全矿13个作业面，只偶尔能看

到一两个巡查工悠闲地走过。

三“神”是生态修复换来了

一个塞上江南。文物修复有个

规矩叫“修旧如旧”，而这个矿

山修复却来了个彻底翻新。开

矿要对地球开肠破肚，矿区塌

陷、漏水、干裂、沙化等，向来是

世界性的难题。而神东却下采

煤，上栽树；抽矿水，蓄水库。在

煤海上又叠加了一个林海、水

海，“浩浩乎绿海无垠”。矿区的

植 被 由 开 发 前 的 3% 飙 升 到

64%，这相当于我国植被最好

的福建、江西等南方几省的水

平。不要忘了这是在塞外长城

脚下的沙漠深处！不是江南，胜

似江南，看牧民挥鞭，耳边还回

荡 着“ 狗 儿 跳 羊 儿 跑 ”的 牧

羊曲。

新旧生活两重天

四“神”是新人辈出如春

笋。这里的管理和技术人员全

部来自全国各专业院校，就是

普通工人也要经过通关式的级

别考试，个个术有专攻，身怀绝

技。当我在总控室看着总工程

师轻点鼠标，指点全矿的回采

面时，忽有一种运筹帷幄，沙场

点兵的感觉。而这个四十多岁

的总工，满口专业术语和偶尔

的几句英语，却掩不住他那当

地的乡音土话。要是没有改革

开放和神东的崛起，倒退30年

他就是这山沟沟里的一个放羊

娃。真是时势造英雄，时代唤新

人。恩格斯说欧洲文艺复兴是

需要巨人，而且产生了巨人的

时代，我们的改革开放也是一

个需要巨人，又不知产生了多

少巨人的时代。

五“神”是新旧生活两重

天。改革开放前传统开采生产

力低下，事故频出，脏累穷苦。

矿上的临时工，无任何安全和

生活保证。记得当年我在矿区

采访，过一山洼，见一破窑洞，

好像是户人家，就掀帘而入。原

来是一家没有户口的矿工，媳

妇正在坐月子。家徒四壁，一盘

土炕，一个水缸。撞见了当时社

会最底层穷苦的一幕，这个阴

影 一 直 笼 罩 在 我 的 心 头 好

多年。

这次采访，见到山沟里的

矿工宿舍堪比大城市里的高档

小区。“四面欢歌煤城喜，千嶂

里，长烟落日新楼起”。而后勤

报务则是一色的宾馆化管理。

矿工升井后，把工作服一甩，第

二天下井时早已洗净、熨平、消

毒，就等你穿呢。那天我们在矿

区山头上的公园里正碰上一帮

倒休的工人席地而坐自制烧

烤，旁边就是矿上自种的菜园

子。他们热情地递过一串烤肉，

又摘下一个嫩绿的大西红柿。

小伙看我一脸迷茫，忙解释说：

“这是新品种，熟透了却永不会

红的西红柿，叫‘贼不偷’，最好

吃。”我却呆望着面前的这群年

轻人，休闲裤，白衬衣，电吉他。

任 我 这 个 老 记 者 的 目 光 再

“贼”，也认不出他们就是传说

中的“煤黑子”。

还可以再数出六神、七神、

八神……总之，说不完的神话。

什么是理想和幸福，就是过上

一种神而望之的生活。有记者

问晚年的恩格斯，你和马克思

终生追求的理想生活是什么样

子，恩格斯说：“我们的目的是

要建立社会主义制度。这种制

度将给所有的人提供健康而有

益的工作，给所有的人提供充

裕的物质生活和闲暇时间，给

所有的人提供真正的充分的自

由。”你看，没有贫穷，没有差

别。所有的人都有健康、有工

作、有物质、有闲暇、有自由。尽

管现在全社会所有的人还作不

到这一点，但至少神东人已经

先一步跃入到这个神话中。

（作者系著名散文家、学

者、科普作家）

神东的神话 ·梁 衡·
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我已年过古稀 ，回首往

事，若说此生感触最深、如同

刀劈斧凿般镌刻在记忆神经

里的，当属响应党中央号召，

在自学高考的崎岖小道上奋

力攀登的八年。八年间，我饱

读了有字之书和无字之书，在

身陷泥潭时，依然仰望星空，

砥砺前行。

1981年，经国务院批准，

国家创立了对自学者进行以

学历考试为主的高等教育国

家考试制度。但我是1982年

上半年才开始参加自学高考

的。当时我在军委三大学院

之一的后勤学院训练部教务

部任参谋，工作忙得连轴转。

心想，忙到这份上，哪有时间

参加自学高考？哪有精力读

哪么多书？说来凑巧，1982年

开春，学院组织现地演习，我

和一位教军事地形学的教员

同行。他兴奋地告诉我自学

高考如何如何好，一下子把我

说动了。我选择了考中文专

业。我借来大学《语文》，利用

晚上业余时间苦读起来。想

不到，一个多月后，居然一举

通过这门公共课。紧接着，又

顺利考过《哲学》这门专业课。

此时，正逢单位讨论如何

贯彻党中央和国务院精神，加

强 自 学 ，提 高 文 化 素 质 。 会

上，我信心满满地表态：一年

通 过 六 门 考 试 ，一 年 半 拿 下

大专。

为避免自学影响工作，我

上班时绝不看一眼考试专业

书，但下班后一切业余时间都

充分利用起来。在临考前最

紧 张 时 刻 ，到 深 夜 12点 左 右

时，肚子饿得咕咕叫，就吃一

个馒头或面包充饥，和衣而卧

一二十分钟，然后再爬起来继

续攻读，苦读一年半，1983年

10月，我终于攻下中文大专全

部十余门课程，于次年4月获

北京市自学高考首批中文专

业大专毕业证书。

国家在人民大会堂隆重

举行自学高考大专毕业证书

颁发仪式，中央和国务院有关

部门的重要领导邓力群、彭珮

云等亲临现场，以示鼓励。

中文专业大专毕业两年

后 ，首 长 考 虑 我 文 字 功 底 不

错，就把我调到后勤学院学术

研究部后勤学术编辑室，在全

军性后勤理论刊物

《后勤学术》任编辑。

这里的工作性质、环

境是一个适合发挥

我自身特长的舞台，

我很庆幸自考学习

过程中的知识积累，

同时也感到继续学

习深造的必要性。

这期间，我参

加 了 学 院 组 织 的

后 勤 指 挥 管 理 专

业 三 年 制 大 专 函

授 班 ，并 顺 利 毕

业。我给自己定的

目标是，保证自己

的文字水平高于一般研究人

员，后勤理论水平不低于一般

研究人员。编，精心挑选、编辑

稿件，务必展示出文章的学术

精髓。研，结合编辑工作参与

后 勤 理 论 研 究 ，把 握 前 沿 动

态，提高写稿、组稿、选稿能

力。这些做法，使自己很快成

长为编辑骨干，编辑和研究成

果突出。

当我考过中文专业全部

18课程，又通过毕业论文答辩

后，取得了北京师范大学和北

京市高教自考委联合颁发的

中文专业本科毕业证和文学

学士学位。

1992年 6月，经过二年半

的攻读，我又获新闻专业本科

毕业证和中国人民大学颁发

的法学学士学位，成为北京市

第一个获自学高考双学士学

位的考生。

深打知识和理论功底，奠

定 了 做 好 编 辑 工 作 的 基 础 。

提高自学能力，获取了终生探

索知识宝库的金钥匙。参加

自学高考和学生坐在课堂里

听讲完全是两码事。自学每

门课程，我都首先把该课的教

学大纲吃透，把重要的知识点

搞清楚，在大脑里形成由“树

干 ”“ 枝 杈 ”等 组 成 的“ 知 识

树”。这样自学这门课时，就

会感到条分缕析，明明白白。

自学能力的提高，为我的学习

和工作提供了充足动力。

自学高考的历练，使我的

知 识 积 淀 、任 职 能 力 迅 速 提

高。先后任《后勤学术》杂志

社主编，总后勤部《后勤》杂志

社主编。在任《后勤学术》杂

志社主编期间，配合社领导，

依靠全社努力，成功地把《后

勤学术》杂志办成全军16种军

事学核心期刊之一。

毛主席终生嗜书如命，他

主张不仅要如饥似渴地学习

书本知识，还要到实际生活中

去读“无字之书”，“从天下国

家万事万物而学之”，掌握能

解决实际问题，改造社会的真

本事。自学高考使我既饱读

了有字之书，也饱读了难得的

“无字之书”。它不仅改变了

我的人生轨迹，也使我养成以

书 为 侣 的 习 惯 ，终 身 受 益 。

（作者系原解放军总后勤

部后勤杂志社主编）

自学高考使我饱读书 ·韩纪民·
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