
叶淑穗1931年1月生于北

京 ，父 亲 叶 梯 云 学 习 铁 路 专

业，母亲姚秀贞毕业于广州夏

葛医学院，是中国最早的一批

医学女大学生之一。1949年，

叶淑穗考入辅仁大学心理学

系。1956年7月，叶淑穗正式调

入北京鲁迅博物馆工作。

鲁迅文物的“活字典”

为了保管好鲁迅文物，她

通读了鲁迅作品，对资料室收

藏的众多鲁迅藏书、手稿和文

物慢慢熟悉起来，成为鲁迅作

品与文物的“活字典”。

叶淑穗的日常工作还包

括征集文物。鲁迅博物馆组织

编纂内部资料《鲁迅手迹和藏

书目录》，其中的《鲁迅手迹目

录》部分由许羡苏和叶淑穗负

责编辑。为了解鲁迅手稿收藏

情况，在许羡苏带领下，叶淑

穗开展了广泛的征集和访问

工作。她走访了鲁迅的许多学

生、挚友和一些鲁迅手迹收藏

者，只要有线索，就一追到底。

1956年，叶淑穗第一次见

到鲁迅夫人许广平。二人都是

广东人，天然地有亲近感。除

了文物交接工作，许广平会和

她讲家乡话，也会向她说一些

对馆里工作的不满和心中的

苦闷。1961年的一天，许广平

高兴地告诉叶淑穗，自己已经

被批准入党。鲁迅的儿子周海

婴对叶淑穗也十分信任。在周

海 婴 那 里 ，叶 淑 穗 既 是“ 秘

书”，也是朋友。遇到一些不想

处理的信件，他便交给叶淑穗

处理，有些人事信息需要问清

楚，就打电话给叶淑穗，请她

帮忙查找信息。

叶淑穗曾拜访过鲁迅二

弟 周 作 人 ，后 来 遇 到 鲁 迅 手

稿、照片搞不清楚的地方，她

就请教周作人，周作人会托鲁

迅的学生常惠带回解释的字

条。叶淑穗和鲁迅三弟周建

人也有联络。20世纪80年代

初，周建人的女儿周晔整理周

建 人 的 口 述《鲁 迅 故 家 的 败

落》，手稿最初写得比较乱，周

晔找到叶淑穗，叶淑穗就让爱

人帮她抄了一份字迹工整的

书稿。

叶淑穗还拜访过冯雪峰、

曹靖华、胡风、徐梵澄、戈宝

权、章廷谦、江绍原、唐弢、胡

愈之、萧军等人。她在向这些

老先生请教的同时，也关心他

们的生活状况，并力所能及地

给予帮助。她的真诚赢得了这

些先生及其家人的信任和尊

重。曹靖华先生1965年给鲁迅

博物馆捐献了71封半书信。曹

先生去世后，曹苏玲又将曹先

生自己留作纪念的9封鲁迅书

信捐献给了博物馆。

从文物理解鲁迅

1976年 2月，鲁迅博物馆

成立鲁迅研究室，下设《鲁迅

研究资料》编辑部、年谱组、手

稿组和日记组，新任馆长李何

林兼任鲁迅研究室主任，叶淑

穗 也 转 入 手 稿 组 从 事 研 究

工作。

手稿组的主要任务是为

出版《鲁迅手稿全集》做准备。

在复印北图所藏手稿时，他们

发现了18篇鲁迅佚文。当时，

很多学者不知道《两地书》还

有鲁迅、许广平二人的通信手

稿存世，他们及时传递了这个

消息。1979年，手稿组搜集了

当年能搜集到的所有鲁迅书

信手稿，编辑了《鲁迅手稿全

集·书信》，由文物出版社出

版。1981年，《鲁迅手稿全集·

日记》出版。此外，手稿组还编

注 出 版 了《鲁 迅 致 许 广 平 书

简》。这些文献为学界从事鲁

迅研究工作提供了重要资料。

对鲁迅文物的考证是叶

淑穗研究的一个重要方向。对

北京鲁迅博物馆里“砖砚”“水

盂”“书箱”“床铺”“朱安居室”

“故居改造”等文物的由来及

历史，她都下过一番功夫。为

了介绍鲁迅书桌上的小水盂，

当年她曾向许羡苏详细询问

过，得知这是许羡苏赠送给鲁

迅的。

叶淑穗撰写了不少文章，

介绍鲁迅手稿的来龙去脉，如

《萧军为鲁迅博物馆注释书信

的一段往事》《鲁迅手稿在“文

革”中遭江青劫掠》《几部鲁迅

手稿影印出版的缘起及其历

程》等。

叶淑穗先生为人、为学皆

讲究实事求是，对外界研究文

章、图书中涉及鲁迅史料的讹

误之处，她总是直率地提出质

疑和批评意见。为此，她撰写

了《大型画册〈鲁迅〉的失误与

失范》《对〈一篇新发现的鲁迅

手稿〉一文的质疑》等多篇批

评文章。

20世纪80年代初，有人把

一本从造纸厂废纸堆中找到

的日记交给叶淑穗，希望对她

的鲁迅研究有所帮助。这本民

国文人日记在当前价值不菲，

她却千方百计想物归原主。我

考证出日记主人是商务印书

馆元老伊见思先生，后又帮助

联系上伊先生的亲属。2020年

9月10日，叶淑穗先生和伊葆

茱先生（伊见思之子）在北京

鲁迅博物馆举行了日记交接

仪式。 （摘自5月9日《光明

日报》）
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“突发状况”时郑景康拍摄下的照片

吴印咸提议室外拍摄

常见的延安文艺座谈会大

合影“正片”，是由吴印咸拍

摄的。

吴印咸，江苏省沭阳县人，

1919年考入上海美术专科学

校，接受正规的绘画训练。在校

期间，买了一台勃朗尼方匣式

旧照相机，自学摄影。1934年，

吴印咸拍摄图片《田螺》，获得

瑞士摄影沙龙荣誉奖。1935年，

应夏衍之邀，拍摄由许幸之执

导的剧情电影《风云儿女》。

1938年秋，吴印咸来到了古城

延安。1942年，他加入了中国共

产党。从此，他把自己的生命与

中国革命事业紧紧联系起来

……

1942年5月，吴印咸作为延

安电影团的负责人兼摄影师，

参加了延安文艺座谈会。因为

延安杨家岭中央办公厅礼堂的

会场面积较小、室内光线很暗，

与会人员较多，在这样的室内

环境难以拍摄出好的作品。吴

印咸在经过实地测试后，向毛

主席提议到室外拍摄，毛主席

欣然同意。

散会后，毛主席亲自招呼

大家到外面照相。主席先坐下，

同志们很快围在了周围。在当

时，没有转机，也没有广角镜

头，吴印咸先从侧方拍了一张，

这是测试照。随后，他又从正面

依次拍了三张，在洗照片时，将

三张底片连接起来，便呈现出

人们熟悉的延安文艺座谈会大

合影。这张合影照，是记录这次

会议唯一的一张照片。

说“唯一”，有人提出疑义：

不是一张，应是好几张。的确，

经多方面信息汇总，当时至少

拍了四张：第一张是正面照，第

二张是从左侧前方拍的；第三

张是从右侧前方拍的；第四张

是正面近景，这张照片上只有

毛泽东等十几个人。

有人说正面近景照是大合

影照片的局部截图。其实不是，

因为从照片的对比上看，这一

局部照片上，毛泽东右手位置

与大合影的位置是不同的。另

外，田方背后的人，在大合影里

是被田方遮挡了左半边脸的，

而在局部照片里，是遮挡了下

半张脸。

稍纵即逝的“花絮”

在吴印咸对好焦，正要按

下快门时，突然，一条狗闯入了

镜头。毛主席看到后，立马站起

来，轰赶这条狗，并对康生喊：

“康生，快管好你的狗！”浓浓的

湘 音 把 参 加 合 照 的 人 都 逗

笑了。

把狗轰走后，吴印咸再次

聚焦镜头，准备按下快门。不想

这时又发生了状况：坐在第一

排的刘白羽是个大个子，身体

较重，小马扎撑不住他的份量，

只听“咔嚓”一声，小马扎被压

塌了。

这些稍纵即逝的“花絮”，

被另一位红色摄影师郑景康抓

拍了下来。

郑景康，广东中山人，1904
年生，1923年考入上海美术专

科学校学习。在学校期间，他还

学习了摄影这门新兴的艺术。

1930年春，郑景康离开上海到

了香港，开设“景康摄影室”，专

门从事人像摄影。

抗日战争爆发后，郑景康

回内地参加抗战。

1941年1月，郑景康到达了

延安。他留在了八路军总政治

部宣传部，成了一名专职摄影

师。从1942年起，他在延安开办

摄影训练班，培养了大批革命

的摄影工作者。

郑景康作为摄影界的代

表，参加了延安文艺座谈会，并

在会议期间举办了摄影展。郑

景康制作放大了数十张反映延

安火热生活和军事题材的摄影

作品。总政治部宣传部部长萧

向荣亲自帮郑景康策划和选择

照片，并为影展题名《抗日初期

之一角》。毛主席在一个晚上由

警卫员陪同，前来观看，在观展

时对一些作品发表了评论。毛

主席认为这些照片的最大特点

是“能够抓住动态”。

在延安文艺座谈会结束后

拍摄大合照时，擅长抓拍的郑

景康在“外围”“捕捉”了成为历

史独特记忆的瞬间。

话剧演员田方很想挨着毛

主席坐，于是“抢占先机”，坐在

了毛主席的左边，张悟真见田

方抢了好位置，便急忙坐在了

毛主席右边。

延安文艺座谈会大合影给

人直接的感觉是“形散神集”：

第一排坐在马扎上，第二排坐

在高凳上，第三排站着，第四排

则站在条凳上，第五、第六排是

把条凳放在会场门口的台阶

上。背景就用开会时会场门口。

这一形式上的“散状”，体现出

座谈会后思想的高度聚合，从

争论、意见不一，到思想认识的

高度统一。而在场上出现“突

发”状况时，伟人站起身大声说

话，其意是大家都在照相，不要

被“突发”事件搅了兴致。当马

扎被坐塌，响声传来，毛主席也

不由地转头看了看。这些细节，

都被郑景康抓拍了下来。

（摘自《炎黄春秋》2022年

第5期）
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