

# 作家文摘

中国作家协会主管 中国作家出版集团主办

《作家文摘》报社有限公司出版

国内统一连续出版物号 CN 11-0222 代号 1-190

第2548期

2022年7月5日

星期二 今日16版

2版 倪匡：一笑风云过

3版 李宗仁身边的红色特工

10版 三位大师，一帧合影

11版 白杨的书房



周总理在一汽视察工作

## 生前一直戴“上海牌”手表

周恩来每天的工作时间安排都非常紧，一件事接一件事，但他总是十分守时，从来不让别人等他。这与他时间观念特别强有关。为了守时，不误工作，周恩来每天都离不开手表，起床就要戴上手表，晚上睡觉时才摘下来放在床边。

刚进城时，我国还不能生产手表。那时实行供给制，中办为了党和国家领导人工作方便，从香港买来一些手表，每人一块。给周恩来那块是瑞士产的劳莱司自动表。总理欣赏了一番那块表，就放下再没有

## 周恩来一生用国货

·陈立旭·

戴。他在日常工作中还是使用战争年代配给的怀表。他曾经感慨地说：“什么时候能让我戴上我们国家自己生产的手表呢？”

1958年7月，上海生产了第一批国产手表，牌子就叫“上海牌”，首先在上海市销售。由于质量好，价格又是当时市民节约生活几个月后就能买得起的，因此在“上海牌”手表首销的上海第三百货公司顾客盈门，争买“上海牌”手表。周恩来得到这个消息后，十分高兴，对身边工作人员说：“我们国家终于能生产自己的手表了。我要买一块，按市场价买，我给他们做广告！”

不久，工作人员利用去上海出差的机会给周恩来买来一块“上海牌”手表。按照当时的市价，收了周恩来120元。从那以后，尽管外国手表质量好，还

有更高級的，但周恩来不买也不戴，他只戴这块“上海牌”手表参加各种活动，有时还特意向会见的人介绍它的优点，无形中作了广告。

后来，上海手表厂又生产了带日历的上海表，周恩来仍然按照市价买了一块，一直戴到他逝世。现在，周恩来生前一直戴的这块“上海牌”手表，收藏在天津市周恩来邓颖超纪念馆。

### “我要中国料子”

周恩来穿衣服，喜欢干净、整洁。战争年代，条件不好，但周恩来也把带补丁的衣服洗得干干净净，压平整了再穿上。新中国成立后，周恩来担任政务院总理兼外交部长，外事活动很多，他对身边工作人员特别是搞外事活动的人提出，穿衣服要整洁，“我们参加活动多，

仪容是否整洁，国内国外都注意；给你们提个要求，你们的衣服一定要能表现出中国人的脸孔。”他自己率先垂范。

为了接见外宾和出席会议需要，周恩来不能再穿部队供给的服装了，需要出席外事活动的衣服。他听说北京“红都”服装店全国闻名，也是中办指定的为中央首长做衣服的厂家，就选择到那里去做衣服。

做衣服要量体裁衣，周恩来就亲自去了“红都”。他一进服装店就笑着说：“我就是慕名而来的。”工作人员见周恩来亲自来了，就热情地向他介绍英国呢料、澳大利亚毛料等各色外国布料，但周恩来只看了一眼就摇头说：“我要中国料子，无论毛料布料都要国产的。”

服务员马上向周恩来详细介绍国产衣料。总理仔细选择对比后，选了蓝味叽布做一套

夹衣；又选了普通的斜纹布、灰色平纹布做了夏装。服装都是做成中山装。内衣都是选择普通白市布，做衬衣裤，也都是用普通白布。

周恩来又选了上海产的法蓝绒，又选了青色粗呢毛料各做一身中山服。之后，全部按照当时市价自费付款。回来的路上，周恩来对身边工作人员说：“今后我做衣服，无论毛料布料，必须用国产的。”

此后，周恩来总是穿着青色粗呢毛料中山服当“礼服”。这几件衣服一直穿到1963年，始终整洁、挺括。衣服能穿这么长时间，是因为周恩来的节俭。他做了两只布袖套，办公时套在胳膊上，这样就保护臂肘不会磨损得太快。然而，他一天工作长达十七八个小时，天长日久仍不免磨损磨破，于是便送去“红都”请裁缝织补。衣服虽然旧了，会客时将衣服熨烫一遍，穿出来仍然整洁、挺括，再加上他潇洒大度的仪容举止，丝毫不损大国总理的风度。

(下转第11版)

25年前，1997年7月1日凌晨，一面面五星红旗在香港会展中心和驻香港部队座座军营冉冉升起，历经156年风雨的香港回归祖国。也是从那一天起，驻香港部队作为国家主权的象征，奉命进驻香港，依法履行防务。

25年来，驻香港部队坚守在香港之畔，出色完成了以履行防务为中心的各项任务，赢得广大香港同胞的高度赞誉。在这片神圣的国土上，一茬茬驻香港部队官兵矢志不渝、忠诚奉献，书写了新时代威武文明之师的合格答卷。

### 铸魂

在驻香港部队展览中心，一场特殊的军魂培塑仪式上，“大渡河连”官兵整齐列队，连长左健峰高声呼点大渡河十七勇士的姓名，全连官兵齐声答到，雄壮的声音久久回荡。

“‘理想信念高于天’的革命信仰在每名官兵心中潜移默化地传承。”驻香港部队政治工作部一位领导说，“现在，新干部、新战士进港第一站，就是到

这里寻根，让红色基因融入每名官兵的血脉。”

在驻香港部队的座座军营里，每月一堂“习近平强军思想照耀我前行”理论课雷打不动，每周开展“理论闯关”“金句解读”等系列活动，进一步强固军魂意识，擦亮忠诚底色。

依托独特的优势资源，驻香港部队还不断丰富拓展主题教育、党史学习教育形式。开展“党史馆里讲党课、军史馆里话军魂”活动，组织官兵瞻仰香港新界乌蛟腾烈士纪念馆，参观东江纵队纪念馆、深圳改革开放40周年展览，邀请香港本地91岁高龄的老党员罗竞辉，向年轻官兵们讲述党领导东江纵队港九大队在香港的战斗历程。

而官兵们守护香港的坚定身影，也成为不少香港市民心中的一道亮丽风景。在大帽山军营，营区建筑物上醒目的红色标语“听党话、跟党走”是香

## 驻香港部队的25年



驻香港部队某旅装步一连组织官兵向党宣誓

港民众远足的一处“打卡点”。每逢周末，不少外出郊游的香港市民会爬上大帽山，与标语合照留念。

### 砺剑

晨光熹微，警报骤响。驻香港部队某团一场实战化机动演练在昂船洲、新围、石岗等多个营区同步展开，步兵、通信、卫勤等多个兵种专业官兵全副武装、紧急出动。整个演练，导调组采取情况诱导的方法，设置各种险难战场环境，官兵们顺利完成通过染毒地带、应对小股“敌人”袭扰、伤员救治等13个课目的检验。

这是驻香港部队着眼履行防务使命积极练兵备战的一个缩影。“驻守在香港，必须枕戈待旦，扎实做好军事斗争准备，

发挥定海神针作用。”驻香港部队司令员彭京堂表示，“想要担负起这一神圣使命，就要强化忧患意识、底线思维，立足最困难最复杂情况推进军事斗争准备，不断提高履行防务能力，做到召之即来、来之能战、战之必胜，关键时刻一锤定音、不辱使命。”

去年年底，驻香港部队展开了一场陆海空三军联合巡逻。指挥、通信、侦察、情报等各要素综合集成，不同军兵种指挥员和参谋人员齐聚一堂，共同开展情况研判会商，完善行动预案。

随着指挥所一声令下，陆军机动梯队完成紧急出动，海军舰艇完成巡逻兵力部署，空军直升机迅即起飞。行动中，车辆、舰艇、飞机的状态实时呈现在驻香港部队联合指挥所的大屏幕上。

“担负守卫香港的如山使命，我们必须在真难严实环境中加紧淬炼，练就动则必成、一锤定音的过硬本领。”驻香港部队参谋部的一位领导介绍，作为一支三军联合编成的部队，驻香港部队坚持陆海空力量捆在一起练、联在一起打，一大批新型武器装备相继入列，迅速

融入体系，各类战备库室、装备车场、机场码头完成整备，战备物资、训练器材持续更新，联合筹划、联合指挥、联合作战、联合保障能力得到全面提升，体系作战能力不断增强。

近年来，驻香港部队多次走出国门参加军事演习，挺进深蓝、远赴戈壁组织跨辖区机动演训。2015年，驻香港部队海军首次远航大洋。2016年，驻香港部队首次跨出国门，参加“和平友谊-2016”中国-马来西亚联合军事演习。2021年，驻香港部队某团防空分队深入西北大漠参加实弹演习。

而在香港岛最南端的赤柱军营里，饱经沧桑的古炮台遗址记录着香港沦陷的那一段屈辱历史。

每年新兵下连、新干部到任，各部队都会到此参观见学。站在古炮台上眺望香港，每一位驻香港部队官兵都记得，“使命重于泰山，要做坚决捍卫国家主权和维护香港长期繁荣稳定的忠诚卫士”。

(下转第8版)



扫一扫 订购《作家文摘》报

定制出书 五十本起  
自传·家史·家谱  
中关村创业大街 家谱传记文化馆  
北京 010-8841 5586