
无论是前妻王姝还是现任

林蓓，我都无感了，相信她们对

我也一样。我现在的家，就像一

个开放的码头，为着利益，什么

船都可以靠港。王姝退休后常

带女儿过来，她鼓励我收藏，不

是欣赏它们独有的文化价值，

而是为着我们的女儿着想，说

这是软黄金，能作女儿的传家

宝。这话对自甘放弃生育后代

的林蓓来讲，字字诛心，所以林

蓓 喜 欢 挥 霍 钱 财 ，反 正 无 人

继承。

挂断林蓓的电话，我没心

情去寻杀猪菜馆了，想着旅馆

斜对面有一家砂锅豆腐店，随

便对付一口算了。

依兰晚秋的风儿与哈尔滨

一样，由润而滑的丝绸感，蜕变

为凉而硬的金属感了。没有都

市高楼的层层阻隔，风儿更自

由也更凌厉，吹得人睫毛忽闪。

小城依山傍水，草木气息浓，汽

车尾气少，空气清冽干净，让人

神清气爽。我进了小店，点了一

个排骨豆腐砂锅，两张葱油饼，

全部消灭掉，只觉身体动力无

穷，很想出去撒撒野。刚好有食

客在讲巴兰河，说这段去那儿

看五花山的人不少，我便想去

巴兰河景区转转。

主意已定，我赶紧回去退

房，驾车奔向巴兰河。

依兰旅游公路有三十多公

里长。中秋和国庆将近，正是游

客青黄不接的时节，往来车辆

极少。夏候鸟大都迁徙了，偶尔

从草丛飞起的一两只禽鸟，也

都飞不高。它们有的是因出生

晚，体力不行，难以展翅高飞，

有的则是因伤或衰老得飞不动

了，还在北地苦熬。命好的在落

雪前挣扎着南飞，或是被候鸟

保护站收留，命差的就葬身于

寒流，那丝绸般的羽翼就此在

天空消失。当我放慢车速，贪婪

地呼吸着山野清风的时候，一

只成年苍鹭忽然从水边半青半

黄的草中拔头而起，它栽楞着

翅膀，飘飘摇摇地跟着我的车

子飞翔，随时随地要栽倒在地

的模样，一看就是受了伤。

我最不喜欢的鸟儿就是苍

鹭了，不是因为它嘴长脖长、细

脚伶仃,一副刻薄相，而是因为

母亲常把我跟它类比。苍鹭捕

食时会像岩石一样，待在一个

地方久久不动，静待猎物，所以

当地人也叫它长脖老等。它不

挑食，撞上什么就吃什么。母亲

说我在婚姻上就是个长脖老

等，不知道四处寻觅好姑娘，傻

呵呵地撞上王姝就娶了王姝，

撞上林蓓就娶了林蓓。所以每

次路遇苍鹭，我都会加快车速

掠 过 ，仿 佛 是 甩 掉 了 母 亲 的

嘲笑。

我到巴兰河景区时是午后

三时，太阳已向西了。在一座挂

着红灯笼的山庄停下车，我跟

庄主说想租个橡皮艇漂流巴兰

河，留着一撇小胡子的他瞪着

我说：“兄弟这是啥时候啊，都

快 下 霜 了 ，还 上 水 里 整 啥 浪

漫！”

我说那你还守着这山庄

干吗？

他又瞪了我一眼，说：“收

秋啊。”

我以为他在附近种植了庄

稼，再交流才明白，这两年因疫

情，山庄一关再关，游客锐减，

生意难做，就巴望着中秋和国

庆假日时，来看五花山的人带

来个小高潮，收个游客的秋。我

问他这两个节日的客房预订情

况好吗，庄主害了牙痛似地抽

着嘴角说不咋样，预订中秋节

的只有四间房，还都是普通间。

国庆节的稍好一些，两个小套

房都订出去了，普通间也有五

间。他说要是搁前些年，这儿的

客房闲的时候少，可现在整座

山庄，只有五个客人。三个年轻

的是来拍五花山的摄影爱好

者，一对老夫妻是银婚旅行，他

们消费都不高，实在没啥赚头，

勉强维持员工开支。

我好说歹说，庄主就是不

肯租橡皮艇给我，说早过了漂

流季了，今年水又大，后天就是

中秋节了，万一我有个闪失，他

们踩了假日游安全的地雷，那

可就遭殃了。他建议我住下，可

以出去转转山，看看奇峰异石。

他说当年跟宋徽宗发配到依兰

的九个侍女，因不堪金兵凌辱，

在巴兰河投水而亡，魂灵化作

秀丽的山峰，离这儿不远，日落

前可探寻一下。有人说男人看

了这九女神峰，会交桃花运呢。

我没有好气地说：“交桃花

运的男人哪个不被桃花水淹

死！”

庄主哈哈笑着拍着我肩膀

说：“兄弟这是蹚过桃花水受过

伤哇。”

见我对九女神峰不动心，

庄主又说这附近还有蘑菇，可

挎个篮子采山，用自己采来的

蘑菇，去厨房做个鲜蘑炒白菜

片，再弄个清炖细鳞鱼，来上一

壶老酒，这个夜晚就是仙女来

陪，咱都不干！

巴兰河景区的山庄还有不

少，可是日色渐暮，我还想趁亮

出去转转，再说庄主是个有趣

的人，所以不想再寻别处，先办

了入住。

我肩挎背囊出门的时候，

庄主嘱咐我注意野兽，天黑了

就回来，别往密林中走，万一碰

见黑熊，这家伙冬眠前正要储

存能量，我这么大块的优质蛋

白，它是不会放过的。

秋风是大自然的调色师，

巴兰河两岸的山峦和原野，被

它点染成了花园。杨树的叶子

黄了，但它黄得参差，土黄、鹅

黄都有，不像白桦树跟个富翁

似的，披挂着满树金币似的金

黄叶片。柳树叶子的颜色最丰

富了，半青半黄的有，半红半粉

的也有。最红的要数柞树了，它

那蝙蝠似的叶片油红油红的，

像上了蜡。落叶松的松针就两

种色，落地的是深褐色的，还在

树上的是浅黄色的。只要一阵

风吹过，你看林间吧，简直是天

女散花，斑斓的秋叶满天飞。但

这样的绚丽，是大自然的回光

返照，因为秋叶终归飘零，褪掉

颜色，成为腐殖土的一部分。我

踩着林地厚厚的落叶，感觉是

踏 着 油 彩 前 行 ，脚 下 流 光 溢

彩的。

庄主诳我，这时节哪还有

蘑菇啊，我不止一次以为发现

了榛蘑，可凑近一看，总是落

叶，榛蘑和落叶在长相上酷似。

兜兜转转了一小时，只找到几

个半干的桦树蘑。我爬到半山

坡时，太阳开始下沉了，夕阳仿

佛一个气韵饱满的歌者，一旦

它开嗓，晚霞就缕缕飘出了。我

掏出望远镜回望山庄，想看看

沐浴着夕阳的它，是否成了金

殿 ，这 时 我 意 外 地 发 现 了 一

条船。

这条船停泊在山庄东侧的

一棵大杨树旁，面向巴兰河。船

是木船，不是那种为游人预备

的橡皮艇，也许是山庄员工用

来捕鱼的？要知道住进这里的

游人，谁不渴望灶上的河鲜呢。

这条黑黢黢的船，在我眼里比

任何一道晚霞都绚丽，再次点

燃了我漂流巴兰河的热望，而

我有数的几次漂流，都是在日

光里。想想太阳落了山，避开庄

主和游人，悄悄推船入水，来一

个月夜的漂流，独享一条河，听

水声、风声和落叶声，该多享

受啊。

锁定了船的方位，我不再

登山，而是席地而坐，目送夕

阳。秋天的太阳落得就像疾驰

的车轮，滚滚向前，一刻钟左

右，大半个身子沉下去了，再七

八分钟，夕阳完全不见了，它在

最后时刻留下了对天空的热

吻，玫红与金黄的晚霞弥漫在

西边天。但这是黑夜最觊觎的

吻，用不了多久，它们就会被吞

噬。 （选载之二）
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飘动的军旗 ·谢松良·

那年，三个月新兵训练期

一过，我主动请缨去团里最艰

苦的哨所。位于大山深处的

哨所路陡沟深，与世隔绝，尽

管我早有思想准备，但还是一

下子傻了眼，心里除了后悔就

是 想 哭 ，身 在 哨 所 心 却 飞 出

山外。

哨所的杜班长对我这个

新兵很关心，似乎看懂了我的

心思，与我谈心：“兄弟，谁来

这里，开始都会感到寂寞、孤

独，甚至无可奈何，这很正常

的。不过，作为军人，肩膀上

担系着守卫疆土的责任，得有

军 人 的 样 子 ，这 点 苦 不 算 什

么。”

我受到鼓励，望着他说：

“谢谢班长！”

他见我情绪轻松些，又亲

切地拍拍我的肩，说：“我很少

看错人的，你是个好兵，到时

候，你会不舍得离开这里的。”

杜班长说得一本正经，而

我听得似懂非懂。

一 天 晚 上 ，我 起 来 上 厕

所，发现杜班长的房间里还亮

着灯。我出于好奇，便上前把

眼睛凑到门缝上往里看，发现

杜班长坐在床头，反复摆弄着

一面红旗——是八一军旗，神

情着迷。也许，是放置时间久

了的缘故，军旗的颜色有些发

白了。

“一面军旗，有什么好看

的？我们哨所上飘扬的军旗

都是新的。”我想不通，不小心

把头撞到门上。我的自言自

语给杜班长听到了，他打开房

门，眼睛盯着我，黑着脸问：

“一面军旗？你知道这面军旗

承载着什么、代表着什么吗？”

我被他问蒙了，没好气地

说，“我怎么知道。”

杜 班 长 听 了 ，也 没 有 发

火，更没让我受罚。我心里纳

闷，一向脾气暴躁的班长，这

次为什么没有发怒呢。他把

我让进去坐在他面前，跟我讲

起这面军旗的故事。

听完杜班长的讲述，我这

才明白是一种什么样的精神与

力量，支撑着他在哨所生根、发

芽，无悔无怨。原来，那年的国

庆节前夕，还是新兵蛋子的杜

班长正在站哨，忽然风雨大作，

哨所外旗杆上悬挂的军旗竟然

给大风刮跑了。他的班长知道

后，不顾身患感冒，咬紧牙关，

带了一个兵拿着手电筒，连夜

下山去很远的那座小镇的军人

服务部，“请”回了一面军旗。

不幸的事发生在往回走的

路上，疲倦不堪的老班长不慎

失足掉进了山沟里，再也没能

站起来。这面军旗，就是老班

长留下来的那一面，杜班长一

直珍藏着。

几年后，服役期满，杜班长

转业了。走的时候，他眼里含

着热泪，郑重地把那面军旗传

给了当副班长的我。

杜班长说这面军旗是属于

哨所的，他不能带走。

后来，我也转成志愿兵，在

哨所一干就是八年多。直到转

业前，我才恋恋不舍地将军旗

传给了新班长。

这面军旗是哨所的传家

宝。我相信，包括我在内的每

个离开的战友都是有拳拳爱国

心的人，不管行走在天涯还是

海角，心里都会装着这面军旗，

爱着我们的军队和祖国。

时间一晃，转业十几年了，

今年春季，部队组织老战士联

谊活动，我也荣幸地被邀请。

我向在场的老战友提议去自己

以前工作和战斗过的地方看

看，大家一致同意。我们二十

几个人坐大巴车出发，第二天

上 午 ，才 到 达 大 山 脚 下 的 小

镇。有的战友下车抬头朝高耸

的山峰望了望，心里打怵，毕竟

都年过半百，有的身体还不好。

上山前，身体不好和年纪

太大的战友就停留在山下，剩

下十多个身体健康的，在我的

带领下，走向通往哨所的崎岖

山路。还没到半山腰，我们就

感觉有些力不从心。坐在路边

的石块上休息时，有个战友忍

不住说他体力不济，担心上去

了 下 不 来 ，因 为 下 山 更 比 上

山难。

正纠结，只见远远地从山

上走下来一个战士。来到跟

前，他马上立正敬礼，然后热情

地 打 招 呼 ，和 我 们 一 一 握 手

拥抱。

“老班长，我在哨所珍藏柜

里看过你们的照片，我们一届

又一届的守哨战士都知道那面

军旗的故事。我们一直保存得

很好！”停顿了一下，他从怀里

拿出一面旗帜，接着说：“老班

长，请检阅！山太高，我担心你

们的身体吃不消，就带着这面

军旗下来了。”

原来，他是哨所现在的班

长。我的眼眶一下子热了，连

忙还了一个军礼，说：“我能行，

走，上哨所去。”

“走，我们一起上。”刚才那

个担心身体吃不消的战友，也

腾地一下子站了起来。

一行人继续攀登。走在前

面的哨所班长将军旗抖开，伸

展双臂高高举起。鲜红的军

旗，在山风中猎猎作响……

（原载《安徽文学》2022年

第7期，原刊责编：张琳）

本栏目由中国微型小说

（小小说）创作基地协办

（选自《钟山》2022年第3期）·迟子建·

·中篇小说·

白釉黑花罐与碑桥白釉黑花罐与碑桥


