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谁创办了《循环日报》？

蒋桂战争靠“偷”密码取胜
二战之后，意大利成

为战后除苏联之外拥有

共产党员最多的国家，占

到人口总数的五分之一，

共产党的影响力在意大

利部分地区也在逐渐加

强。作家卡尔维诺（见图）

就是在这样的背景下远

赴苏联的。他于1951年10
月乘火车出发抵达莫斯

科，11月返回意大利，前

后历时约50天，一路写下

了这次旅行的所见所闻。

一是莫斯科。卡尔

维诺像普通游客一样游

览了红场、克里姆林宫、

普 希 金 广 场 、列 宁 山 等

地，并夹杂着切身感受到

的苏联与意大利的不同

之处，比如莫斯科从来没

有雾；比如莫斯科人习惯

了排队购物；比如莫斯科

店铺营业时间较迟。之

后，卡尔维诺开启了他在

莫斯科的文化之旅，足迹

遍布剧院、博物馆、音乐

厅、图书馆、电影院和大

学，他几乎不愿意错过每

一个和当地文化、当地人

深入交流的机会，并把相

关的情况写进日记中，要

么是介绍某一位著名的

艺术家，要么是记录下一

位和他一样的普通观众

或读者，要么是呈现出他

在 参 观 和 游 览 中 的 兴

趣点。

二是巴库。如今已

成为阿塞拜疆首都的巴

库在 1950年代还属于苏

联。在巴库，卡尔维诺参

观了城市建筑，走进电影

院、博物馆、科技馆、音乐

厅 ，介 绍 了 革 命 者 基 洛

夫、诗人尼扎米、工程师

卡法·罗夫和城市之间的

关 系 。 关 于 石 油 ，他 写

到，“石油是巴库的财富，

当你环顾四周，到处都是

油井，即便是在海上”，继

而介绍了巴库的石油工

人和石油联盟在巴库的

文化馆。关于文化，卡尔

维诺关注的是巴库的一

个图书馆，他特意强调这

是一个“一切都免费”的

图书馆。

三是圣彼得堡。在

涅瓦河畔，卡尔维诺一面

流连于冬宫、圣以撒大教

堂等建筑的恢宏气势，一

面围绕一艘古董巡洋舰

回顾着战争中城市的历

史 ；在 基 洛 夫 文 化 研 究

所，他挨个屋子听关于外

交政策、金属加工、经济

掠夺的讨论会，看表演、

聆唱诗、听演奏；在糖果

厂，他驻足于漂亮的生产

机器，品尝各式各样的糖

果。在圣彼得堡的最后

一站，卡尔维诺等人去了

“玩具之乡”，类似现在的

儿童活动中心，孩子们可

以在那里玩桌上曲棍球、

桌上足球、举办画展、操

控微型机械装置，是一群

“ 坚 定 而 快 乐 的 年 轻

人 ”。 在 卡 尔 维 诺 的 笔

下，1950年代初期的俄罗

斯稳定平和，充满活力。

基于他的作家身份，

卡尔维诺本能地关注在

苏 联 所 见 到 的 文 学 符

号。比如，他在一个学校

发现普希金的画像和列

宁、斯大林的一样多，之

后 才 是 托 尔 斯 泰 、果 戈

里、莱蒙托夫和马雅可夫

斯基，尤其使他不可思议

的是，画像也包括后来被

认为是伟大作家的陀思

妥耶夫斯基，而当时“西

方人有人说苏联已经忘

记了他”。再如，巴库之

行结束前，卡尔维诺收到

的礼物中包括托尔斯泰

《复活》的阿塞拜疆语版

本。在苏联的两个月里，

卡尔维诺逛了很多图书

馆和书店，注意到巴尔扎

克、雨果、狄更斯、哈代、

刘易斯、欧·亨利等人在

苏联的影响，同时也买了

一 些 他 喜 欢 的 文 学 名

著。 （摘自6月17日《文

艺报》符晓文）

香港《循环日报》（见左图）

是与上海《申报》并称的长寿中

文报纸。这份报纸的创始人，长

期被简化为王韬一人，这种说

法很不合适。回到历史现场看，

《循环日报》由中华印务总局创

办，总局主要股东是香港华商

梁安、陈桂士、冯普熙，王韬是

他们聘请的主笔。

回到香港华商的历史现场

香港《循环日报》于1874年
2月4日创刊，1941年被侵港日

军勒令停刊，抗战胜利之后虽

有两次续办，为时均不太长，至

1963年彻底画上休止符。《循环

日报》在抵制殖民势力压迫、反

映华人呼声、推动中国改革、工

商业发展等方面，厥功甚伟，业

已载入史册。陈鸣《香港报业史

稿》有如此评说：

《循环日报》是中国新闻史

上，第一家由中国人自集资金、

自置设备、自主编辑、自立经营

的中文日报，也是清末第一家

识时务、求变革的先进知识分

子评论国是、针砭时弊、鼓吹变

法改革、提倡发展工商业的政

论报纸，对清末同光新政、变法

维新以至孙中山先生领导的民

族 民 主 革 命 运 动 ，都 有 思 想

影响。

陈鸣对《循环日报》的评

价，笔者大体赞同，唯对过分强

调“知识分子”一条持保留意

见。香港早期中文大报《香港华

字日报》《循环日报》，上海《申

报》等等，都是商业性报纸，这

也是这些报纸得以长寿的重要

原因。办报纸固然离不开文人，

但资本筹集与经营管理更加重

要。香港早期中文报纸，首先是

商业机构，政论、社论只是其内

容的一小部分。

《循环日报》是中华印务总

局下属机构，1873年2月总局初

创时期有50名股东，从中选出

的“值理人”（董事）梁安、陈桂

士、冯普熙，都是当时香港商

界、慈善界鼎鼎有名的华人领

袖。没有任何证据表明王韬是

中 华 印 务 总 局 股 东 。王 韬 自

1874年该报创刊开始，前后当

了约10年的主笔，中间至少有

两次间断。王韬离开后，《循环

日报》继续正常营业了50多年。

《循环日报》的创办，标志

着香港华商群体发展壮大与成

熟。他们不满英文报纸的殖民

视角，觉得依附于英文报业集

团《中外新报》《香港华字日报》

也不理想。刚好，英华书院有一

批印刷设备、中文铅字准备出

售，黄胜在该书院供职，本人又

是印刷专家，于是向梁安等华

商提议，组织一家纯粹华资的

印务公司，收购英华书院的印

刷设备和中文铅字，在公司下

面成立《循环日报》，代表香港

华商表达意见，与他们从事的

公益慈善活动密切配合，争取

华洋平等，进而对中国的工商

业发展、改革提出建议。这是

《循环日报》创办的真正背景。

“东保一家”与陈家祠

梁 安（1829- 1890），字 鹤

巢，祖籍广东顺德，世居广州西

关龙津桥，约1840年代末移居

香港，担任仁记洋行买办多年。

领衔创办香港东华医院（见右

图）这一壮举，奠定了梁安在中

国近代慈善史上的崇高地位。

1869年，一些垂死病人按

中国习惯被移置到广福义祠，

遭到在港西人的猛烈抨击。这

是中西文化冲突的典型案例。

华人对垂死病人的处理方式，

本与西方人有绝大差异。在港

西人将习俗问题升高到道德审

判，深深刺痛了居港华人。梁安

挺身而出，与各界协商，达成成

立一家中医院以处理华人疾病

及临终问题的共识，组织成立

医院委员会并担任主席。1870
年初，香港买办、行会商人共捐

献47000元，得到港督批准，创

立首个华人慈善组织东华医

院，1872年正式落成。东华医院

还为不幸病死者安排以中国方

式下葬，消除了华人对身后尸

体被解剖的恐惧。梁安创办的

东华医院，与冯普熙为主力的

保良局合作无间，被称为“东保

一家”。

冯 普 熙（？- 1898），字 明

珊，广东东莞人，毕业于香港圣

保罗书院，曾为香港壳洋行、有

利银行买办，1869年参与发起

创办东华医院，1872任东华医

院总理，1873年投资中华印务

总局并任值理人。

香港开埠以后，迅速成为

广东人出洋的主要口岸，但也

催生罪恶的贩卖人口活动。男

性劳动力被诱骗登船，前往新

旧金山开矿、建设铁路，俗称

“卖猪仔”；年轻女性被诱骗、拐

卖到外地、外国，很多被迫从事

卖淫营生，叫做“卖猪花”。为营

救被拐卖女性，1879年梁安与

冯普熙等联名向港府申请创办

保良局，对被拐卖妇女进行实

质 性 救 助 。据 统 计 ，仅 1887-
1895年间，该局即查出被拐妇

女5543人，或专人护送回省内

各县，请当地善堂协助资送回

家；少数无法遣回者，通过东华

医院加以妥善安置。冯普熙连

任三届保良局总理。

陈桂士，字瑞南，广东新会

人，世居广州西关，在香港经商

20多年，为香港东华医院、广州

爱育善堂创始人之一。1888年，

他集资百万，用6年时间兴建起

扬誉中外的陈家祠（又称“陈氏

书院”，1988年列入全国重点文

物保护单位，为岭南最著名的

旅游景点之一）。 （摘自7

月1日澎湃新闻 陈晓平文）

1929年3月，桂系与蒋介石产生矛

盾，爆发了蒋桂战争。战前，蒋介石即

着手布置解决桂系，派其侍从副官郑

介民潜入桂系活动。郑介民因与李宗

仁之弟李宗义是旅苏的同学，遂伪装

穷困潦倒，借李宗义关系得以入住桂

系的司令部，并寻找机会把李宗仁与

各方联络的密码本偷偷拍照。蒋介石

方面从而掌握了桂系电信联系情况，

加之蒋介石又使出分化瓦解之计，桂

系的反蒋行动很快即告失败。

当时，蒋介石甚至毫不隐瞒地表

明能够破译桂系密电的秘密。比如为

了证明自己软禁李济深是因其参加桂

系方面“叛乱”，1929年3月26日，蒋介石

方面在发出的讨伐桂系的通电中如是

说：“查获李宗仁自上海致广州黄绍雄

等19日电称……蒋某甘冒不韪，破坏

统一，必须调动大军，加以讨伐”，以此

来为己方软禁李济深开脱。在胡宗南

部下负责电信业务的王微说：

民国十八年（1929）李宗仁叛变

时，李济深尚未行动，即为中央扣押。

李济深不断向中央表示效忠，索粮索

饷中央都照发，他却暗中响应李、白，

他的电报被侦破后，蒋主席先发制人

把他押到汤山去，广东于是免于沦入

李、白手中。李济深送到汤山后，陈铭

枢便不敢行动了，即刻向中央表示归

顺，李宗仁因此很快地失败。

为蒋介石创建密码破译机构做出

重要贡献的温毓庆，一般均认为他是

从破译国民党新军阀密码电报开始破

译生涯的。据王微叙述，温毓庆创建密

码破译工作之初，在上海抄收了很多

桂系的电报，因为缺少破译技术，无法

译出。这时有一个看了他们在报上招

聘报务员启事而来应聘的年轻人，恰

好就是从桂系驻沪电台辞职出来的，

他一听到截收电码的电台就知道是自

己原来服务过的，于是他“跑回李、白

办事处去找旧同事要密码本，那些人

不知利害所在就给了他，‘明天你一定

要拿回来还啊！’他拿去，一夜工夫把

密码全翻出来”。

1933年11月，蔡廷锴、蒋光鼐等率

领第十九路军发动反蒋的“福建事

变”。蒋介石方面准备充分、布置周详，

派出多路人马对第十九路军进行分化

瓦解，在这一过程中，蒋介石的内应、

担任第十九路军上校参谋的黄埔毕业

生黎庶望发挥了重要作用。黎庶望拉

拢了同是黄埔毕业的第十九路军副参

谋长兼参谋处长范汉杰，收买机要科

长李道生，把第十九路军的密码本抄

送蒋介石方面，使得第十九路军方面

电信为敌所掌握。

也有密码本“主动”送上门来的。

中原大战时期，陈立夫手下的干将蔡

孟坚衔命潜入冯玉祥军中任应岐部，

任应岐明知道蔡孟坚是蒋介石方面派

来的，虽避不见面，却也没下逐客令，

反倒是让蔡孟坚每天在其参谋处闲

坐，结果被蔡孟坚顺手牵羊弄走了密

码本。

当然，不只是蒋介石方面偷别人

的密码，他的密码本也有人偷。1932年
11月，《北平晚报》登载了一则题为《蒋

介石重编新密码》的消息，“蒋委员长

湘鄂往还，风尘鞅掌，军书旁午，书信

居多，国内外各要人以至军师旅，靡不

有编发密电，最重要者且注明亲译，是

则此项电本慎重可知矣。不谓自湘返

汉以后，所有各种密码电本，多至数十

册，悉为妙手空空儿窃去”。蒋介石这

个时候正是在两湖地区布置“剿共”，

竟然遇到这等怪事，“赫然震怒”。（摘

自《文史博览》2022年第6期 金志宇文）

卡尔维诺的苏联旅行


