

当电影进入人类非遗的候选名单,曾经辉煌的名导演们怎么办?在徐磊执导的38分钟短片《地球最后的导演》(见图)中,宁浩和贾樟柯以本名出演,展现他们在失去电影后的彷徨。两人最后在海滩上看起了“五元自选电影”,缅怀那逝去



的时光。

《地球最后的导演》是由B站和坏猴子影业共同推出的电影短片集《大世界扭蛋机》中的一部。近日,监制宁浩揭秘了这个系列的诞生内幕,以及他和贾樟柯双双尝试做电影主演的有趣经历。

电影人的自嘲

在“明日之后”主题的四部短片里,四位风格迥异的导演用各自的方式大胆遐想科技发展对未来人类生活和社会样貌的改变。徐磊执导的《地球最后的导演》,同样跟人们对人类社会发展的现实隐忧相互

映照。故事发生在2065年,曾经的文艺片大导演贾樟柯只能在电影艺术博物馆里,反复地拍摄同一个电影片段,以此向前来参观的观众展示“拍电影”是怎么一回事,而一到闭馆时间,馆员对他的称呼就从“贾导”变成了“贾师傅”。曾经一部电影就有数十亿票房的大型片大导演宁浩则成了落魄的果农。两人想找回一点过去的荣光,却被年轻人各种打击:“据说电影很无聊的,一帮人坐在一个黑屋子里对着一块屏幕看,啥也操控不了。”“贾导,你还活着啊,我在历史书上见过你。”“现在谁还看电影啊,早点回去睡

《地球最后的导演》

大导演主演的短片

吧”……

但有一天,两人突然获知电影申请非遗的消息,而且他们俩中的一个可能成为非遗传承人。于是,曾经清高的大导演们使出浑身解数“竞争上岗”,除了彼此拆台,甚至还用上了“背后告状”的阴招,说管虎导演“血压高”“腰不好”……只是到了最后,电影申请非遗并未成功,两位导演受不住打击双双进了医院。出院后他们来到了海边仅存的放电影的小摊,花五块钱选了一部电影,在渐暗的天色下默默地看了起来。

贾樟柯透露,《地球最后的导演》最后一幕中出现的片单是三位导演共同选择的——除了他和宁浩,还有徐磊。而最

后的《火车进站》则是徐磊导演定下的,贾樟柯和宁浩都很赞同这个选择。贾樟柯说:“我觉得徐磊导演在帮我们感受电影刚出生的时候,那种人类创造出一个新文明的喜悦。这种喜悦对整个故事的悲伤设定来说,是一抹暖色。”宁浩认为,“明日之后”系列说的不仅仅是科技,“我觉得每一个导演都是通过了对未来的遐想,最终关注我们自身的处境”。

让青年导演发挥想象力

2016年,宁浩创始的坏猴子影业曾经推出过“坏猴子72变电影计划”。这是一项扶持青年电影人创作的计划,曾推出过路阳的《绣春刀·修罗战场》、文牧野的《我不是药神》、

申奥的《受益人》、温仕培的《热带往事》等电影佳作。如今,B站和坏猴子影业又共同推出“73变青年导演计划”,欲打造扶持青年导演创作的电影短片厂牌。

不少电影投资人和创作者都将目光投向了成本小但适合多种传播渠道的短片。但宁浩指出,短片其实并没有人们想象的那么“新潮”:“电影诞生初期都是短片,后来才逐渐发展成中片和长片,最后摸索到今天这个约定俗成的长度。”对于电影创作者尤其是经验不算丰富的青年创作者来说,短片比长片易上手。

“短片相对轻巧,可以做各种实验,也适合发挥更多的想象力,能让青年导演去印证自己的想法,寻找属于自己的创作语言和方式。”宁浩说,“其实我自己也经常拍短片,它是一个很好的表达方式。”(摘自6月26日《羊城晚报》李丽文)

从“北上”到“融入”

新港剧何以圈粉三代观众

“被一句港剧台词激励了十年”“港剧为什么吸引三代观众”,连续几天,港剧都在热搜榜上占据一席。

香港回归祖国25周年,新华网联合优酷发布《2022港剧观看报告》。有几项数据颇引人关注:2021年,仅在优酷港剧场这一平台,观众就刷出了近40亿小时的总时长;港剧受众从60后到00后覆盖三代人,90后与00后合计占比42.8%。香港回归祖国25年来,港剧如同一面透镜,折射着香江永奔流的时代,更见证了香港的影视创作生态从“北上”到“融入”内地市场、不断孵化新港剧新经典的迭代演进。

流变的“港味”,不变的中华文化基因

“煲剧”,这个追剧动词或可提炼观众看港剧品“港味”的心态。于创作者,“港味”有着开放性的定义。在寰亚电视制作有限公司行政总裁、上影寰亚执行董事陈德修的理解中,“港味”在乎班底、演员等客观创作要素,也是主观上“接了香港的地气”。香港邵氏兄弟国际影业有限公司执行董事及总经理乐易玲认为,“港味”本身流动不居,“每个年代的‘港味’都会有点变化”。对白、节奏、美学风格是“港味”的一部分,《叶问》等功夫片里的忠孝仁义、家国情怀同样承载着浓郁“港味”。

而据香港TVB NEW WINGS LTD(定制剧/同步剧/合拍剧)总监钟澍佳



的观察,“无论小市民还是大家族、家庭剧还是商战片,任何题材的港剧,最终会回归到人性人情,它的价值输出是正能量的。观众会对那些瞬间感到特别温暖,港味就是一种生活味、人情味”。

“北上”的创作者

近年来,邵氏影业最出名的作品可能是《飞虎》系列,一个携手内地平台的口碑IP。乐易玲介绍,邵氏与内地同行的牵手始于2016年。懂港剧的合作伙伴、同根同源的市场,是他们“北上”的最重要缘由。“作品能被100万人、1000万人、数以亿计的人看到并认同,这会带来极大的满足感,合作就是机遇。”“我常追内地的电视剧和电影,会觉得我们一定要加把劲。”

2013年起,优酷在长视频平台中率先与香港同行达成战略合作,凭借全网最丰富的港剧资源吸引了日益壮大的朋友圈,让港剧创作者在与网友的对话中更深入地了解彼此。医疗剧《白色强人2》(见左图)正在热播,网友一边感慨“拍职业剧,TVB是硬核的”,一边细数剧中在深圳取景的画面。做强自身鲜



明特质的同时,“无痕”融入更多内地元素,该剧由此被视作合拍港剧的一个成功范本。

新模式、新视野、新用户

乐易玲和陈德修持相似观点:港剧面对的环境早已远远超出电视台固定受众。无论哪里出品的剧集,都要站到与全球流媒体竞争的战场上。很长一段时间,港剧的内地受众多在30岁以上,他们消费港剧时往往是消费情怀。因此,吸引年轻人是港剧保持迭代的关键,否则就永远只能看到固定的阵容,一直打情怀牌。

2018年起,优酷以港剧经典片库打底,加上平台和港剧片方的深度合作打出“新港剧”招牌,优酷剧集中心总经理谢颖认为,“新港剧”就是新模式、新视野、新用户。

2020年,悬疑爱情剧《叹息桥》(见右图)凭借独特的叙事方式和考究的摄影风格引发热议。此后,《刑侦日记》《逆天奇案》《家族荣耀》等新港剧均取得了较好的播出效果。这类新港剧内容与拍摄手法不拘一格,大胆实验、求新求变。(摘自7月4日《文汇报》王彦文)

(上接第1版)

塑形

迄今为止,驻香港部队已完成23批军官轮换、24次建制单位轮换。而每次轮换,交接的港口、安检站、街面上不会留下一丁点垃圾,官兵们也不会携带一件违禁品。

在香港市民眼中,驻香港部队是一支法纪严明的部队。他们令行禁止,绝不扰民,为遵守香港有关法律和尊重市民生活习惯,驻香港部队营区里从不响军号。进驻25年来,驻军30余万台次车辆、110余万人次进出香港,全部严格遵守着国家和香港有关法律法规。

办事依法、处事守法的过硬作风背后,是牢牢深入官兵内心的法治理念培育。翻开驻香港部队教育计划表,可以看到周有法治课、月有法纪日、年有法规月;走在营区里,LED大屏幕滚动播放法治宣传短片,军营广播间播放涉法问题解读,路旁橱窗张贴法制漫画海报。

除了培养法治精神,驻香港部队还从法规制度抓起,进一步细化完善战备训练、警卫执勤、财务管理、交通运输、出境入境等方面50余部制度规定,依法治军、从严治军的“网络”越织越密,部队按纲抓建能力不断增强。

聚心

去年7月8日,驻香港部队展览中心在昂船洲军营正式建成开放。数以千计的香港市民走进展览中心,听官兵们娓娓讲述党史、国史、军史和驻香港部队建设发展史。

如今,驻香港部队已先后接待香港各界人士6000余人次观展,驻香港部队展览中心成为香江之畔新的文化地标。

25年来,驻香港部队充分利用自身优势资源,不断拓宽服务香港社会发展的平台路径。先后组织31场次大型军营开放,80万余人次香港市民入营参观。

2018年,驻香港部队受邀到华中中学开展国防主题教育活动,为香港中小学师生及家长举办军事生

活体验日活动,开启了国防主题教育活动进校园的序幕。短短几年间,国防主题教育活动拓展到多家学校和青少年制服团体,有力强化了香港青少年的国家认同和国防观念。

官兵们的不懈努力,也换来越来越多香港市民的认可与肯定。去年“七一”前夕,驻香港部队某旅装步一连应邀赴香港香岛中学升国旗,仪式结束后,仪仗队员们站在旗杆下与香港市民合影留念,数小时纹丝不动。

临近中午,天气越发炎热。看到女兵脸上布满汗珠,一名小女孩手捧面巾纸,从人群中走到女兵面前,踮起脚尖帮她们擦汗,不住说道:“姐姐辛苦了。”

“当时非常感动,我能真切地感受到香港市民对我们的信任和爱护。我们展示的是军人的荣耀,收获的是香港同胞的认同。”如今回忆起那一刻,仪仗队员赵淑丽仍然感到内心暖暖的。而当时她和战友们弯下腰接受小女孩好意的照片,后来被香港市民传到网上,获得数千万网友点赞。

在驻香港部队官兵看来,维护香港繁荣稳定发展必须“走心”,要与香港市民心连心、共命运。2018年9月,22号超强台风“山竹”席卷香港,许多大树倒地,山路堵塞。驻香港部队某旅装步一连官兵接到命令后,依法对郊野公园山径进行清理。

到达那里后,官兵们看到山路上满目狼藉,残枝落叶到处都是,不少树木被吹倒后直接横在路面上。随后赶来清障的香港义工连声感叹:“没有机械,只靠人力,这是个无比艰巨的任务。”

“军人面前没有‘不可能’!”装步一连时任连长张诗仁果断下达命令,迅速分配任务,原本需要三天才能清理完成的路段,仅用一天时间就全部清扫干净。

25年来,驻香港部队积极组织无偿献血、义务植树、敬老爱幼、互访联谊等活动,赢得香港市民的广泛认同和赞誉。(摘自6月30日《中国青年报》郑天然 汤方律等文)