

青浦练塘镇，有一条下塘街。那里曾是陈云童年时上学、求知、听评弹的地方。在这条街上，有一株白玉兰（见图），是上海地区最古老的市花，被列为国家一级保护文物（古树编号0660）。这株白玉兰高8.7米，胸围0.72米，冠幅6米，树龄达百年以上。每年春天，在陈云纪念馆打造的创意文化街上的领袖铜像馆内，这株百年白玉兰盛开花朵，绽放生命。

青浦区有6000余年历史，是上海地区人类历史文化的源头之一，也是现今上海地区古树名木拥有量最大的区之一。青浦现存古树名木共有银杏、松柏、白玉兰、桂花、女贞、紫薇、香樟等25个品种，共计142棵树。

其中，这株上海最古老的市花，位于下塘街102号。这是一套建于民国时期的民居，坐南朝北，砖木结构，占地面积约640平方米，四进，三开间。这株白玉兰位于民居的二埭天井中，根系在堂前右侧，树干以45度角靠在堂前左侧。

如今，这幢民居已被改造成领袖铜像馆。里面矗立着马克思、恩格斯、列宁等共产主义革命先驱，毛泽东、周恩

## 陈云故里，有一株最古老的上海市花



来、刘少奇、朱德、邓小平、陈云6位伟人和新中国十大元帅的铜像。

在练塘，陈云纪念馆是经中央批准建立的展示陈云生平业绩的纪念馆，2000年6月6日建成开馆。在这里，你可以看到陈云生平业绩展，看到伴随陈云几十年革命生涯的老式录音机、穿过的打补丁的衣服、党费收据、红旗牌公务车等，同时也可以参观青浦革命历史展览。走出主馆展厅，还可以看到陈云故居。

陈云故居位于练塘镇下塘街95号，这是一座砖木结构的老式江南民居，总

建筑面积95.88平方米。陈云两岁丧父，4岁丧母，被舅父母收养，并随舅父廖文光的姓改名廖陈云。舅父初以裁缝为业，后来在铺面开个小酒店，晚上卖点心，做点小菜，供做生意和听评弹的顾客消夜，从中赚一点辛苦钱。

舅父家境贫寒，但还是尽力供陈云读书。陈云在小学读了两年。1916年，11岁的陈云初小毕业。这时，表弟降生，舅母的风湿病日益严重，家境困难，陈云只好辍学在家。半年后，在舅母一位亲戚的资助下，陈云来到了青浦县乙种商业学校学习珠算和记账，后因经济困难再度辍学。不过由于天资聪颖，他在一个多月的时间里就基本掌握了珠算，还初步学会了记账。

辍学后，陈云在舅父家店里当伙计。闲暇时，跟着舅父到距家只有30多米的长春园书场听评弹。开始是舅父带他去，后来他有空时常一个人去。他买不起票，就站在墙边上“蹭”书。时间长了，书中讲的故事，他基本上能记下

来，还能复述给人家听。

练塘镇公立颜安小学校长杜衡伯，是舅父家小酒馆的常客，他看到瘦弱的陈云蹲在灶前烧火，做些酒店杂务，便跟他攀谈起来。交谈中，他发现陈云聪敏好学，谈吐流利，记忆力强，了解到他因家境贫寒而读不起书的情况，便跟舅父商量，免费保荐陈云入颜安小学高小部读书。陈云由此得以重新上学。这是1917年深秋的事情，陈云刚满12岁。1919年夏，陈云以优异的成绩从颜安小学毕业。

但因家境贫寒，陈云无力继续升学，后来在班主任张行恭的帮助下，1919年12月，14岁的陈云前往上海商务印书馆当学徒。自此，陈云离开了练塘，开启了新的人生路。

现在的陈云故居就是其舅父母家。故居临街部分为店面，店面后面是两层小楼，楼上为陈云舅父母卧室，楼下为陈云居住过的房间，在陈云故居旁边数百米处还有陈云母校颜安小学。院门、回廊、照壁、小园，仍然保留着昔日陈云读书时的书院格局。（摘自6月12日《解放日报》张秋震文）

## 天津老字号：“不啃老”，翻“新潮”

### 一根麻花里的“味蕾创新”

端午节期间，天津市河西区桂发祥直营店内迎来了不少顾客。除了闻名中外的十八街夹馅麻花，店里的“迷你麻花”也登上销售“C位”。

诞生于海河西畔的“十八街麻花”已经95岁了。在面、油、糖要精打细算着用的年代，麻花是不少天津人眼中的“奢侈品”。将桂花、闽姜、芝麻仁、核桃仁粉碎入馅，经过和面、和馅、对条、合条、手工搓制、炸制成型，再加上冰糖、青红丝……香气扑鼻、材料丰富的夹馅麻花，被称作“拧出来的艺术品”。在饭桌上“滋味儿不足”的年代，麻花“以大为美”，桂发祥长达2米、重达75公斤的“麻花之王”，曾创下吉尼斯世界纪录。

然而，随着物质的丰富与时代的变革，人们对休闲零食的爱好发生了转变——健康、便携，成了不少年轻人的新需求。副总经理赵铮说，公司决定研发一款“小而精”的“迷你麻花”。然而难题紧随而至——受工艺限制，夹馅麻花难以“微缩”至3克以内，“迷你麻花”只能通过调味制成。

从买遍市面上的麻花产品，一一品尝研究，到增减减味原料、反复打磨味道，再到调研年轻人的喜好、丰富产品口味……经过一年多的时间，“小麻花”终于“破茧而出”，成了“网红爆款”。

适合老年人的益糖高纤麻花，适合“打工人”的速食特色食品，适合外地游客、将天津地域元素融入造型的糕点八件……近年来，桂发祥还在持续“扩圈升级”。

### 一滴墨水里的“青春色彩”

诞生于1935年的鸵鸟老工坊是中国第一滴墨水的诞生地。在“书信时代”，物美价廉的鸵鸟墨水，见证了数代人的青春年华。

“2011年来到鸵鸟墨水时，公司正处于亏本运营状态。”天津鸵鸟墨水有限公司总经理黄强回忆道。转机之光，在一次“跨界”尝试中不期而至。

第十三届全运会在津召开期间，天津市召集多家老字号品牌，在全运村建起了品牌形象店。

“我们反复琢磨，决定推出一些适合运动员、教练员的产品，带到店里展示。”黄强说，当时广受追捧的“秘密花园”填色画，给企业带来了启发。全运会期间，鸵鸟墨水将彩墨套装与涂色书摆上了架，还专门开辟出了“解压画吧”。“本以为相对‘小众’，没想到画吧人气很旺，有的年轻运动员在店里一画就是一下午。”

随着一个个技术难点被攻破，企业逐步研发了染料、颜料、荧光、sheen型等多体系700多种色彩及金粉系列墨水。此外，企业还不断挖掘国货的文化内涵，与故宫博物院、天津博物馆等开展“IP联名”合作，吸引年轻用户。

### 一双布鞋踏上“云端”

父亲节将至，随着天津的新冠肺炎疫情形势好转，金街上的老美华门店恢复了往日的热闹。在孩子的搀扶下，一位老人踏上店内的3D量脚仪，扫描数秒后，屏幕上很快显示出老人左右脚脚长、脚宽、踝围等详细数据。

在这台代表“新技术”的机器不远处，店内展陈着一件老美华1911年就摆上了货架的“老产品”——“三寸金莲”坤尖鞋。短短几米距离，浓缩了老字号百年变迁史。

百年来，这家老店有不变的坚守，也有创新的思路。为了适应老主顾的需求，除了鞋履，老美华的货架上还挂起了中式服装，高级服装定制业务也随之“上线”。通过顾客的反馈，又推出了防滑拖鞋、保暖衣裤等不少功能性产品，有的单品一推出销量就近10万件。

样式新颖、“量身打造”的产品更是老美华吸引“新主顾”的底气。来到店内挑选秀禾婚服的“准新娘”何女士说，她专程为自己和父母都定制了旗袍绣鞋。“鞋服的样式得体大方，既体现了传统文化，还兼顾了时尚元素，我和父母都很满意。”（摘自6月15日《新华每日电讯》刘惟真 王井怀文）

## 在英格兰湖区探访彼得兔的故乡

温德米尔湖位于英格兰西北部与苏格兰交界处，湖畔的彼得兔博物馆（见图）自1991年开业30年来，治愈着来自世界各地的大朋友和小朋友。

### 彼得兔博物馆

彼得兔博物馆，全名毕翠克丝·波特的世界，毕翠克丝·波特是彼得兔的创作者，是英国著名作家、插画家。这座博物馆占地不大，但别有洞天，一进门就能观赏一个5分钟短片，介绍波特小姐和彼得兔的故事。之后的参观路线中，则能体验立体制作还原的彼得兔故事中的23个场景。

博物馆门外是故事里农夫麦奎格的花园，种了不少蔬果，还有“来偷吃萝卜的彼得兔”。徜徉其间，仿佛身处童话世界。博物馆地下一层和周围是彼得兔主题咖啡馆和纪念品商店，是爱好者们拍照流连之地。

彼得兔博物馆之所以位于温德米尔湖畔，是因为这里就是彼得兔的家。1893年，波特给她家庭教师常年卧病在床的儿子写信，为这个孩子解闷，并通过故事鼓励他，彼得兔的故事就诞生于这些书信中。彼得兔的名字来源于波特小时候养的一只宠物兔。童年在湖区的经历给了波特创作灵感。

1902年6月，《彼得兔的故事》出版。1905年，波特的未婚夫去世，她买下温德米尔湖附近的山顶农场，在这里，她继续创作彼得兔系列故事。憨态可掬的杰米玛鸭、青蛙杰里米、兔子太太和彼得兔古灵精怪的兄弟姐妹们悉数登场。120年过去，这本书在全球的销量已突破4000万本，被翻译成30多种语言。

1943年波特离世，她将名下位于湖区的4000英亩农田和多处房产悉数捐给国家信托组织。在各方努力下，英国湖区保存了美丽的自然风光和乡野生活方式，成为英格兰最美的旅游目的地之一。

### 英格兰最大湖泊

温德米尔湖是英格兰地区最大



的天然湖泊。湖畔诗人之一威廉·华兹华斯在《前奏曲》中描述了从山顶上看到温德米尔的景色：“我独自站在城墙的边缘，俯瞰温德米尔的河床，就像一条在阳光下延伸的广阔河流……我看到了湖、岛屿、海角、闪闪发光的海湾……”1810年，华兹华斯发表《湖泊指南》，这是一部介绍湖区风景的旅游手册，25年间再版4次，也是华兹华斯少有的散文集，记录了湖区的风土人情。

在湖区过退休生活是很多英国人的梦想。买一张船票，从码头出发，船行风起，两岸的风光愈加开阔起来：中世纪的古堡遗迹、现代化的私人庄园、湖中心小岛背风的一面停泊着不少私人游艇和帆船……

公元100年左右，罗马人到达湖区。如今，罗马帝国统治者哈德良统治期间建造的哈德诺特罗马堡垒遗迹，仍旧矗立在湖区，军营、指挥所、练兵场和浴室等一应俱全。

10世纪，原本在爱尔兰定居的北欧人为了躲避政治动荡来到湖区，留下了类似十字架或土方工程的遗迹。1092年，诺曼人占领了如今位于湖区南部的坎布里亚。为了防止动物糟蹋庄稼，人们开始在土地周围建造石头矮墙。15世纪，人口增加，更多的土地被开垦种植作物。

工业革命彻底改变了湖区的部分地区，人们大规模开采自然资源，创造新的就业机会，与此同时，以湖畔诗人为代表的一批人认识到，湖区秀美的风景才是最重要的资源。1951年湖区国家公园建立，近年旅游业已成为湖区经济的重要组成部分。（摘自6月24日《环球时报》邢雪文）