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一根麻花里的“味蕾创新”

端午节期间，天津市河西区桂发
祥直营店内迎来了不少顾客。除了闻
名中外的十八街夹馅麻花，店里的“迷
你麻花”也登上销售“C位”。

诞生于海河西畔的“十八街麻花”
已经95岁了。在面、油、糖要精打细算
着用的年代，麻花是不少天津人眼中
的“奢侈品”。将桂花、闽姜、芝麻仁、
核桃仁粉碎入馅，经过和面、和馅、对
条、合条、手工搓制、炸制成型，再加上
冰糖、青红丝……香气扑鼻、材料丰富
的夹馅麻花，被称作“拧出来的艺术
品”。在饭桌上“滋味儿不足”的年代，
麻花“以大为美”，桂发祥长达2米、重
达75公斤的“麻花之王”，曾创下吉尼
斯世界纪录。

然而，随着物质的丰富与时代的
变革，人们对休闲零食的爱好发生了
转变——健康、便携，成了不少年轻人
的新需求。副总经理赵铮说，公司决
定研发一款“小而精”的“迷你麻花”。
然而难题紧随而至——受工艺限制，
夹馅麻花难以“微缩”至3克以内，“迷
你麻花”只能通过调味制成。

从买遍市面上的麻花产品、一一
品尝研究，到增减数味原料、反复打磨
味道，再到调研年轻人的喜好、丰富产
品口味……经过一年多的时间，“小麻
花”终于“破茧而出”，成了“网红爆
款”。

适合老年人的益糖高纤麻花，适
合“打工人”的速食特色食品，适合外
地游客、将天津地域元素融入造型的
糕点八件……近年来，桂发祥还在持
续“扩圈升级”。

一滴墨水里的“青春色彩”

诞生于1935年的鸵鸟老工坊是中
国第一滴墨水的诞生地。在“书信时
代”，物美价廉的鸵鸟墨水，见证了数
代人的青春年华。

“2011年来到鸵鸟墨水时，公司正
处于亏本运营状态。”天津鸵鸟墨水有
限公司总经理黄强回忆道。转机之
光，在一次“跨界”尝试中不期而至。

第十三届全运会在津召开期间，天津
市召集多家老字号品牌，在全运村建
起了品牌形象店。

“我们反复琢磨，决定推出一些适
合运动员、教练员的产品，带到店里展
示。”黄强说，当时广受追捧的“秘密花
园”填色画，给企业带来了启发。全运
会期间，鸵鸟墨水将彩墨套装与涂色
书摆上了架，还专门开辟出了“解压画
吧”。“本以为相对‘小众’，没想到画吧
人气很旺，有的年轻运动员在店里一
画就是一下午。”

随着一个个技术难点被攻破，企
业逐步研发了染料、颜料、荧光、sheen
型等多体系700多种色彩及金粉系列
墨水。此外，企业还不断挖掘国货的
文化内涵，与故宫博物院、天津博物馆
等开展“IP联名”合作，吸引年轻用户。

一双布鞋踏上“云”端

父亲节将至，随着天津的新冠肺
炎疫情形势好转，金街上的老美华门
店恢复了往日的热闹。在孩子的搀扶
下，一位老人踏上店内的3D量脚仪，扫
描数秒后，屏幕上很快显示出老人左
右脚的脚长、脚宽、踝围等详细数据。

在这台代表“新技术”的机器不远
处，店内展陈着一件老美华1911年就
摆上了货架的“老产品”——“三寸金
莲”坤尖鞋。短短几米距离，浓缩了老
字号百年变迁史。

百年来，这家老店有不变的坚守，
也有创新的思路。为了适应老主顾的
需求，除了鞋履，老美华的货架上还挂
起了中式服装，高级服装定制业务也
随之“上线”。通过顾客的反馈，又推
出了防滑拖鞋、保暖衣裤等不少功能
性产品，有的单品一推出销量就近10
万件。

样式新颖、“量身打造”的产品更
是老美华吸引“新主顾”的底气。来到
店内挑选秀禾婚服的“准新娘”何女士
说，她专程为自己和父母都定制了旗
袍绣鞋。“鞋服的样式得体大方，既体
现了传统文化，还兼顾了时尚元素，我
和父母都很满意。” （摘自6月15日
《新华每日电讯》刘惟真 王井怀文）

天津老字号:“不啃老”，翻“新潮”
温德米尔湖位于英格兰西北部与

苏格兰交界处，湖畔的彼得兔博物馆
（见图）自1991年开业30年来，治愈着
来自世界各地的大朋友和小朋友。

彼得兔博物馆

彼得兔博物馆，全名毕翠克丝?波
特的世界，毕翠克丝?波特是彼得兔的
创作者，是英国著名作家、插画家。这
座博物馆占地不大，但别有洞天，一进
门就能观赏一个5分钟短片，介绍波特
小姐和彼得兔的故事。之后的参观路
线中，则能体验立体制作还原的彼得
兔故事中的23个场景。

博物馆门外是故事里农夫麦奎格
的花园，种了不少蔬果，还有“来偷吃
萝卜的彼得兔”。徜徉其间，仿佛身处
童话世界。博物馆地下一层和周围是
彼得兔主题咖啡馆和纪念品商店，是
爱好者们拍照流连之地。

彼得兔博物馆之所以位于温德米
尔湖畔，是因为这里就是彼得兔的
家。1893年，波特给她家庭教师常年
卧病在床的儿子写信，为这个孩子解
闷，并通过故事鼓励他，彼得兔的故事
就诞生于这些书信中。彼得兔的名字
来源于波特小时候养的一只宠物兔。
童年在湖区的经历给了波特创作
灵感。

1902年6月，《彼得兔的故事》出
版。1905年，波特的未婚夫去世，她买
下温德米尔湖附近的山顶农场，在这
里，她继续创作彼得兔系列故事。憨
态可掬的杰米玛鸭、青蛙杰里米、兔子
太太和彼得兔古灵精怪的兄弟姐妹们
悉数登场。120年过去，这本书在全球
的销量已突破4000万本，被翻译成30
多种语言。

1943年波特离世，她将名下位于
湖区的4000英亩农田和多处房产悉数
捐给国家信托组织。在各方努力下，
英国湖区保存了美丽的自然风光和乡
野生活方式，成为英格兰最美的旅游
目的地之一。

英格兰最大湖泊

温德米尔湖是英格兰地区最大

的天然湖泊。湖畔诗人之一威廉?华
兹华斯在《前奏曲》中描述了从山顶
上看到温德米尔的景色：“我独自站
在城墙的边缘，俯瞰温德米尔的河
床，就像一条在阳光下延伸的广阔河
流……我看到了湖、岛屿、海角、闪闪
发光的海湾……”1810年，华兹华斯发
表《湖泊指南》，这是一部介绍湖区风
景的旅游手册，25年间再版4次，也是
华兹华斯少有的散文集，记录了湖区
的风土人情。

在湖区过退休生活是很多英国人
的梦想。买一张船票，从码头出发，船
行风起，两岸的风光愈加开阔起来：中
世纪的古堡遗迹、现代化的私人庄园、
湖中心小岛背风的一面停泊着不少私
人游艇和帆船……

公元100年左右，罗马人到达湖
区。如今，罗马帝国统治者哈德良统
治期间建造的哈德诺特罗马堡垒遗
迹，仍旧矗立在湖区，军营、指挥所、练
兵场和浴室等一应俱全。

10世纪，原本在爱尔兰定居的北
欧人为了躲避政治动荡来到湖区，留
下了类似十字架或土方工程的遗迹。
1092年，诺曼人占领了如今位于湖区
南部的坎布里亚。为了防止动物糟蹋
庄稼，人们开始在土地周围建造石头
矮墙。15世纪，人口增加，更多的土地
被开垦种植作物。

工业革命彻底改变了湖区的部分
地区，人们大规模开采自然资源，创造
新的就业机会，与此同时，以湖畔诗人
为代表的一批人认识到，湖区秀美的
风景才是最重要的资源。1951年湖区
国家公园建立，近年旅游业已成为湖
区经济的重要组成部分。 （摘自6
月24日《环球时报》邢雪文）

青浦练塘镇，有一条下塘街。那里
曾是陈云童年时上学、求知、听评弹的
地方。在这条街上，有一株白玉兰（见
图），是上海地区最古老的市花，被列为
国家一级保护文物（古树编号0660）。
这株白玉兰高8.7米，胸围0.72米，冠幅6
米，树龄达百年以上。每年春天，在陈
云纪念馆打造的创意文化街上的领袖
铜像馆内，这株百年白玉兰盛开花朵，
绽放生命。

青浦区有6000余年历史，是上海地
区人类历史文化的源头之一，也是现今
上海地区古树名木拥有量最大的区之
一。青浦现存古树名木共有银杏、松
柏、白玉兰、桂花、女贞、紫薇、香樟等25
个品种，共计142棵树。

其中，这株上海最古老的市花，位
于下塘街102号。这是一套建于民国时
期的民居，坐南朝北，砖木结构，占地面
积约640平方米，四进，三开间。这株白
玉兰位于民居的二埭天井中，根系在堂
前右侧，树干以45度角靠在堂前左侧。

如今，这幢民居已被改造成领袖铜
像馆。里面矗立着马克思、恩格斯、列
宁等共产主义革命先驱，毛泽东、周恩

来、刘少奇、朱德、邓小平、陈云6位伟人
和新中国十大元帅的铜像。

在练塘，陈云纪念馆是经中央批准
建立的系统展示陈云生平业绩的纪念
馆，2000年6月6日建成开馆。在这里，
你可以看到陈云生平业绩展，看到伴随
陈云几十年革命生涯的老式录音机、穿
过的打补丁的衣服、党费收据、红旗牌
公务车等，同时也可以参观青浦革命历
史展览。走出主馆展厅，还可以看到陈
云故居。

陈云故居位于练塘镇下塘街95号，
这是一座砖木结构的老式江南民居，总

建筑面积95.88平方米。陈云两岁丧
父，4岁丧母，被舅父母收养，并随舅父
廖文光的姓改名廖陈云。舅父初以裁
缝为业，后来在铺面开个小酒店，晚上
卖点心，做点小菜，供做生意和听评弹
的顾客消夜，从中赚一点辛苦钱。

舅父家境贫寒，但还是尽力供陈云
读书。陈云在小学读了两年。1916年，
11岁的陈云初小毕业。这时，表弟降
生，舅母的风湿病日益严重，家境困难，
陈云只好辍学在家。半年后，在舅母一
位亲戚的资助下，陈云来到了青浦县乙
种商业学校学习珠算和记账，后因经济
困难再度辍学。不过由于天资聪颖，他
在一个多月的时间里就基本掌握了珠
算，还初步学会了记账。

辍学后，陈云在舅父家店里当伙
计。闲暇时，跟着舅父到距家只有30多
米的长春园书场听评弹。开始是舅父
带他去，后来他有空时常一个人去。他
买不起票，就站在墙边上“蹭”书。时间
长了，书中讲的故事，他基本上能记下

来，还能复述给人家听。
练塘镇公立颜安小学校长杜衡伯，

是舅父家小酒馆的常客，他看到瘦弱的
陈云蹲在灶前烧火，做些酒店杂务，便
跟他攀谈起来。交谈中，他发现陈云聪
敏好学，谈吐流利，记忆力强，了解到他
因家境贫寒而读不起书的情况，便跟舅
父商量，免费保荐陈云入颜安小学高小
部读书。陈云由此得以重新上学。这
是1917年深秋的事情，陈云刚满12岁。
1919年夏，陈云以优异的成绩从颜安小
学毕业。

但因家境贫寒，陈云无力继续升
学，后来在班主任张行恭的帮助下，
1919年12月，14岁的陈云前往上海商务
印书馆当学徒。自此，陈云离开了练
塘，开启了新的人生路。

现在的陈云故居就是其舅父母
家。故居临街部分为店面，店面后面是
两层小楼，楼上为陈云舅父母卧室，楼
下为陈云居住过的房间，在陈云故居旁
边数百米处还有陈云母校颜安小学。
院门、回廊、照壁、小园，仍然保留着昔
日陈云读书时的书院格局。 （摘自6
月12日《解放日报》张秋震文）

陈云故里，有一株最古老的上海市花

在英格兰湖区探访彼得兔的故乡


