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女作家罗淑，与巴金是四
川老乡，比巴金大一岁，巴金称
她为“像姊妹一般的友人”。

罗淑的文学之路，只有短
短两年。是巴金发现了罗淑的
创作才能，以极大的热情，鼓励
她改稿，使她的创作有了发表
的机会。她的第一篇小说《生
人妻》，是巴金推荐发表的；她
的第一部翻译作品《何为》，是
巴金委托翻译的；她的笔名“罗
淑”，是巴金为她起的；她逝世
后，巴金为她编辑出版了三本
作品集和一本翻译集。

苦命夫妻

1938年2月9日，罗淑生下
第二个孩子马绍弥，产后便发
起高烧，是产褥热，但却被庸医
误诊。2月27日，罗淑35岁年轻
多才的生命画上了句号。

罗淑去世后，为了照顾两
个年幼的孩子，其夫马宗融曾
续娶了罗淑的一位朋友。虽然
她对马家父子悉心照顾，但却
无法代替罗淑在马宗融心目中
的位置。

抗战胜利后，马宗融回到
上海复旦大学教书。他积极投

身到反饥饿、反内战、反迫害的
民主运动洪流之中，引起校方
强烈不满，很快将其解聘。恰
好台湾大学同意聘用，马宗融
便带着全家离开上海，远去台
湾。巴金特意到码头送行，帮
忙扛着箱子，一直把老朋友送
到船上。

台湾气氛也日趋紧张，此
时马宗融又患严重的肾炎，浑
身水肿，站立都很困难。他十
分想念大陆的亲朋好友，迫切
想回上海。巴金写信劝他，先
在台湾把病治好，然后再回上
海，但马宗融却执拗地“愿意死
在上海”。1949年初，马宗融带
着两个孩子被人抬着，登上了
返回上海的轮船。当见到前来
接他的巴金时，他的第一句话
便是“我又看到你啦”！

回到上海的马宗融病情一
天天加重。1949年4月10日，马
宗融肾脏严重衰竭，弥留之际，
因为夜里戒严，无法送医院急
救。昏暗灯光下，小弥、绍弥姐
弟束手无策，眼睁睁看着父亲
咽了气。一位优秀的翻译家，
就这样在战乱与贫困中悲凉地
结束了自己的一生。

抚养成人

马宗融去世后，巴金夫妇
收留了马家一对孤苦伶仃的
儿女。

当时，姐弟俩住进位于霞
飞坊的巴金家时，巴金家里的
生活也并不宽裕。巴金的稿费
来源断绝，又没有积蓄，突然增
加两个孩子，生活陷入捉襟见
肘的窘境。实在没办法时，巴
金夫人萧珊，甚至把自己的一
条金项链剪下一段拿去卖。但
一旦经济上有了好转，她又舍
得带着孩子们到上海最著名的

“红房子”吃西餐。
巴金夫妇的率真大方，温

暖了两个失去父母的孩子的
心。小弥参军、工作之前，绍弥
到北京读高中之前，都住在巴
金家里，得到巴金夫妇的细心
照顾。他们像对待自己亲生儿
女一样，把两个孩子抚养成人。

“巴金伯”

在马家姐弟心中，巴金是
他们至亲至爱的“巴金伯”。但
巴金伯对他们既慈爱，又严
格。马宗融带着两个孩子从台
湾回上海时，孩子们的继母并
没有回上海，小弥一直心怀怨
恨，巴金就劝小弥做人一定要
大度，多体谅继母。巴金不仅
希望孩子们成长为有知识、有
文化的人才，更希望孩子们能
够理解人、原谅人，带着爱心而
不是怨恨生活下去。

绍弥在初中阶段十分调
皮，既不用功，又好恶作剧、打
架、逃课、和老师顶嘴。萧珊有
次对绍弥说：“要是你真就是我
儿子，我一定会打你屁股！”姐
姐接绍弥到北京读高中后，巴

金曾提醒绍弥，不要忘记自己
是马宗融的儿子，一定要努力
成为有用的人才。此后，他还
多次写信鼓励绍弥。

小弥从干校回京后，曾有
好几年找不到工作。她情绪低
沉，想尝试进行翻译寻找出路，
便向巴金伯求助。巴金帮助小
弥联系、向翻译大家叶君健、邹
荻帆、汝龙等求教，还教导小
弥：“翻译无秘诀，脑子清楚点，
认真苦干，就过得去。”从事翻
译工作，需要阅读大量名著原
文，小弥还在干校劳动时，巴金
就给她寄书，而且同一本书英、
法文原著各寄一本，这对小弥
学习外语起到莫大作用。

小弥曾一度萌发经商念
头。巴金闻讯夜不能寐，立刻
回信劝小弥不要胡思乱想，劝
她“还是坐下来，翻译几本书，
然后写一点东西”。他还将自
己珍藏多年、一直舍不得送人
的《狄更斯全集》送给小弥，表
达了对她寄予的期望。在巴金
等长辈的帮助下，马小弥刻苦
钻研，翻译了多部世界名著，受
到好评。 （摘自《档案春秋》
2023年第3期 刘守华文）

1936年11月，一部名为
《赛金花》的七幕话剧，在新
艺术试验地的上海演出。演
出的阵容很强大，仅导演团
队就由于伶、欧阳予倩、凌
鹤、洪深等名人组成（洪深任
执行导演）。演员中，主角

“赛金花”由王莹（见左图，右
图为赛金花本人）担纲，“李
鸿章”由金山演绎。不仅“赛
金花”这个特别人物的名头
吸引了观众，剧中对清末官
员惧怕洋人的“叩头外交”大
加讽喻，也自然引发了观众
对现实当局作为的联想，故
创下了连演20余场，且场场
爆满的轰动场面。

不速之客

1937年初，《赛金花》在
南京国民大剧院演出第一
天，剧场座无虚席。第二天
演出，剧场虽依然满座，可来
了不速之客。

剧中德国人审问一个洋
务官员“会干些什么”，他惶
恐地说：“奴才只会叩头，跟
洋大人叩头！”并连连叩头。
当时日军入侵，形势已十分
危急，观众心领神会，哄堂
大笑。

就在此时，池座中发出
了一声嘶哑的尖叫，接着剧
场四角和中间地带差不多同
时发出呼应的叫嚣。据扮演

“李鸿章”的金山回忆：“各种
乱七八糟的东西，其中包括
好几个痰盂往台上扔了过
来。”在这样的情况下，戏演
不下去了，只好暂时闭幕。

一闭幕，台下的叫声就
更大了，金山在舞台面幕的
后面向台下张望，原来台下
的观众分成了两派，一派是

占全场99%的多数派，另一
派是少数派，其中为首的是
主管文化事业的国民党中央
委员张道藩，他高声怒斥：

“怎么能这样演呢？”一些观
众怒斥张道藩：“滚出去，我
们要看戏！”有几个激愤的观
众还冲到剧场中间，将张道
藩架起往外拖。张道藩嘴里
一边叫叫嚷嚷，一边死命挣
扎，几番下来，剧场门口过道
上的他，居然被弄得呈“半昏
迷”状态。

剧场老板知道是张道
藩，赶紧找出一张椅子让他
坐下，可他口中仍然喃喃不
止。观众不管，重新坐下，台
上戏幕拉开，继续演出。之
后，上海、南京的一些报刊纷
纷报道这场演出中的情况，
将之称为“痰盂事件”。

连带后果

得罪了主管官员，这还
了得。第二天，内政部发出
通令——禁演《赛金花》。理
由据说是“有辱国体”“有损
民族光荣”云云。当年2月的
《中央日报》上，还刊登出张
道藩的文章《〈赛金花〉剧中
侮辱中国人部分引起的纠
纷》，说剧中对清朝官员的表
现“刺激得教人认为是侮辱，

教人受不住”。
这事还产生了连带的后

果。当时，国民党中宣部部
长邵力子在一次文化界大规
模宴会上点评了这部戏，给
禁演政策打了圆场。他说把

“赛金花这女人描写得那么
伟大也是过分的”，她以美色
周旋，为洋兵办粮草，是“瓦
全”的精神，而“我们的国家
现在已到了什么地步？大家
都已很明白……我以为《赛
金花》自有其禁演的理由了，
因为我们现在已不需要‘瓦
全’，是宁愿‘玉碎’”！

此时，恰好剧作家熊佛
西也写了一个名为《赛金花》
的本子，邵力子发言时他也
在座，便立即起身与邵力子
争辩。争到最后，熊佛西发
现邵力子总说不到点子上，
便问：“你看过我的剧本没
有？”邵力子嗫嚅着说：看过
的。接着补正说：我只是大
略翻了一下，没有仔细地读，
所以也不能算是看过。不过
这剧本很奇怪，为什么全剧
三幕，描写都和公演的《赛金
花》非常相像？熊佛西一听，
立即站起来，伸出四个指头：

“先生，我的剧本一共有四
幕，你根本就没有看过！”邵
力子于是无言以对，“窘状可
掬”。结果，熊佛西的《赛金
花》也被禁演了。 （摘自
《同舟共进》杨建民文）

黑心商家，自古有之。古人曾
遭遇过怎样的消费陷阱，他们又
是如何惩治宵小的？

明朝万历壬辰年的秋天,杭
州古城迎来了礼部尚书王弘诲。
这位高官趁着休假，安排了沿途
旅游。到了杭州，自然是要到西湖
景区走一走的。遗憾的是，西湖给
他的第一印象，却是当地人向他
的投诉。当天，王弘诲与好友在湖
畔品罢好茶，喊船家渡湖的时候，
当地人告诉他，幸好现在是“旅游
淡季”，每年春天游客如织时乘
船，船家都要狮子大张口，有的开
价甚至高达千钱，相当于一两银
子。王尚书之后撰写《吴越游记》
时，念念不忘杭州的“负能量”。

假货难防，亘古通今，轻者谋
财，重者害命。清同治二年，大臣
韩锦云痛失唯一的孙子韩肇元。
其孙年方十五，“染疠疾夭逝”。韩
锦云在《哭孙肇元文》中提及了原
委——“误服金丹”。加了铅、汞、
硫、砷等物的金丹，不仅仅是假
药，更是毒药呢？宋人所集的《云
笈七签》中，便有这样的告诫：“金
丹并诸石药各有本性，怀大毒在
其中。”

当然，对于制售假药之举，古
人也拿出了法律武器予以应对。
譬如元朝《大元圣政国朝典章》就
明文规定，对售假药者依法惩处，
情节严重者直接处死。《大明律》
也白纸黑字通告：庸医榨取钱财
致人死亡，斩！

不过，金钱面前，总有人利令
智昏。故纸堆中，造假者不仅有

“鸡塞沙、鹅羊吹气、鱼肉注水”这
样的伎俩，还有鱼目混珠，造假玳
瑁、假珊瑚、假沉香的。明末清初
著名学者屈大均《广东新语》中，
就载有巧匠制作假玳瑁之事，称

“玳瑁，产廉、琼州”，蟕蠵是山上

的一种巨龟，“巧匠以其甲黄明无
日脚者，煮而拍之，陷黑玳瑁花，
以为梳篦杯器之属，状甚明媚。”

北宋苏东坡在谪居期间，曾
送给胞弟苏辙一块沉香当生日礼
物，并写下《沉香山子赋》，提醒其
分辨沉香的优劣，说占城的沉香
干枯腐朽，只配用来煮饭熏蚊子，

“顾占城之枯朽，宜爨釜而燎蚊”，
而海南沉香就高档多了。明代李
时珍在《本草纲目》中给出了这样
的评价：“海南沉香，一片万钱，冠
绝天下”。由此可见，若以次充好、
以假充真，其利何其大。

利欲熏心，害人害己，打击假
劣，无人无地可置身事外。以茶叶
为例，五指山野茶水满茶在清代被
定为贡品，“耐冲泡、条索肥壮、香
气清高持久、汤色黄绿明亮、滋味
浓醇爽”，明朝正德年间的《琼台
志?土产》中，也记载了“（海南）茶，
东路佳”，以及“野茶，产昌化……
为荐茶佳品”。但在明朝嘉靖三年，
海南茶叶却“躺着中了一回枪”，和

“出口创汇”无缘了。当年，御史陈
讲发现有茶商把质量低劣冒伪的
茶叶掺入出口商品后，干脆全部征
收。因为黑茶好管理，“地方出现有
限，便分茶为上中二品，打印在茶
筐上，写下商人名字而考察”。

一些地方假货泛滥、骗子横
行，和地方官员也不无关系。像明
朝大臣邢宥，在景泰三年，就和御
史许士达查处了通过劣质工程敛
财的漳州知府马嗣宗。而在《明实
录》中，也记载了嘉靖元年礼部大
臣对官员造假的汇报。称他们在
进贡时为了冒领公款，连批文都
敢伪造。

对于官员的造假行为，古时
的惩罚也干脆利落——大刑伺
候，甚至斩首！ （摘自3月17日
《齐鲁晚报》谭萍文）

巴金收留友人遗孤

古人如何维权话剧《赛金花》引发的“痰盂事件”
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