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走出上戏那一年 ·奚美娟·

刚刚写下这个题目，脑子

里就跳出这么一句话：大时代

里的小人物。这句话用在我这

个上海戏剧学院表演系毕业生

的身上，真是再鲜活不过了。

被划拉到上海人民艺
术剧院

1976年的 8月中旬，我和

十几个同学一起，从上戏表演

系被统一分配到上海市文化

局。当时，市文化局所属的话

剧文艺院团有三个：上海人民

艺术剧院、上海青年话剧团、

上海儿童艺术剧院。这三个院

团的戏，我和同学们在读书时

都观摩学习过，对各剧团的主

要演员也都怀着崇拜之情，现

在 即 将 要 与 他/她 们 成 为 同

事 ，心 里 的 兴 奋 激 动 可 想 而

知。但是，具体落实到哪个院

团工作，我们心里还是无数，

多少有些忐忑不安。

到了正式报到那天，大约

是上午九点，我们十几个同学

集体来到市文化局。这是一

幢坐落在巨鹿路上的花园洋

房，建筑很高挑很洋气，但也

显得有些陈旧。我们被工作

人员带领到一间打蜡地板的

空房间里，随便散坐着。过了

一会儿，走进来了一位中年男

子，他手里拿着一张纸，上面

写 着 我 们 前 来 报 到 的 名 单 。

他一一宣读名字，和我们每个

人核对了一遍，然后有些无措

的样子，说：“已经有许多年

了，文化局没有进过艺术院校

的大学生，其实呢，我们也不

太知道具体应该怎么做……

你们自己有什么想法吗？或

者想到哪个剧团去工作呢？”

这一问，反倒把我们问住了，

大家面面相觑。

他看我们都不说话，就说：

“那要不这样吧，”边说边伸出

右手，往前方划拉了一下，好像

把前面的空气一分为二，接着

又说，“你们这边的几位就到儿

童艺术剧院吧。”随后又指着另

外几个同学说：“坐在那边的几

位到青年话剧团去。”最后看了

一下零散坐着的同学：“剩下的

同学都到人艺。”我正好坐在最

边上，于是，就被历史性地划拉

到上海人民艺术剧院去工作

了。—直到今天，整整46年。

终于成为一名正式演员

我在上戏读书的那几年

里，时不时会被借到别的班级

去参加教学演出活动。就在毕

业分配到文化局所属院团的前

夕，这样的事情又临到我的身

上，我被借调到了表演系低年

级的一个班级，参与排练一出

大戏《纺织女工》，在B组担任

主演。于是，到文化局报到后，

其他同学都到自己所属的院团

去上班了，只有我又回到学校，

每天在《纺织女工》剧组排练。

这样又过了半个月左右，

应该是9月初的一天，学校广播

通知，要大家下午三点去学校

的剧场听重要新闻，我也随着

全校师生进了剧场。一会儿，广

播里传来一个浑厚低沉的声

音，中央人民广播电台的男性

播音员用沉痛的声音报道了领

袖逝世的消息。广播声音还没

结束，就听到剧场里此起彼伏

的哭声。随后每个班级组织大

家用白黄两色的纸做成小花发

给大家佩戴。

又过了一阵，那个剧组宣

布解散。我也就此离开学校，比

一起分进上海人艺的同班同学

晩了一个月，终于成为一名正

式演员，归队人艺演员二团。

进入上海人艺后，最初发

生的一件事，就是随着剧院全

体演职人员，欢天喜地地到人

民广场游行，庆祝党中央粉碎

“四人帮”。上海人艺的食堂外

面有一面搭建雨篷的墙，平时

用来张贴各类会议和日程通

知，在那段时间里，贴满了艺术

家们写的各类诗词作品，以表

达他们对党中央粉碎“四人帮”

的拥护，以及挣脱了压抑人性

的枷锁后的由衷抒怀。

我记得其中有一首长诗朗

朗上口，是胡思庆老师的作品。

胡老师与我的班主任徐企平老

师都是20世纪50年代文化部举

办的苏联表演专家班培养的学

生，徐老师曾请他来上戏为我

们班代过半学期的课。我回到

人艺后没几天，胡老师有一天

见到我，欣喜地对我说：“你终

于来了。”他成为我走上工作岗

位后的第一个领路人。

我在上戏求学时，平时接

触的都是同辈同学，一到工作

单位后，就走进了一个成人的

世界，感受到扑面而来的是他

们对年轻人的善意，使我们尽

快领悟到一个真正成熟的艺术

团体的丰富内涵。那时，剧院里

许多名副其实的艺术家都恢复

了工作的权利。他们身上都迸

发出一股内在的生命激情与能

量，从我跨进人艺的第一天起，

就强烈地感受到了。 （摘自

《大都市》2023年第1期）

20世纪80年代，中国掀起

硬笔书法热潮，我经常背着手

风琴到中国各地、到世界各地，

去演讲“快乐书法”。此时此刻，

我总是深情地想起重庆市少年

宫，那是我少年时代的天堂，也

是我音乐人生的起点。

我爱上了手风琴

12岁那年，我考上重庆求

精中学。她是创立于1891年的

四川名校。那古老的建筑，显示

出她悠久的历史。据说，刘伯承

元帅在这里教过书，张大千、袁

隆平先生在这里上过学，抗战

时期，宋庆龄、宋美龄在这里办

过保育院。

我在“求精”读书，因为爱

写字，经常为班上出墙报，这是

我从事硬笔书法事业的萌芽时

期。但最让我兴奋的，是偶然在

校园里，看见我们音乐老师虹

马，斜倚在那棵百年老黄桷树

下，悠然地拉琴唱歌：《草原上

升起不落的太阳》，咦！真美，就

是从那时起，我爱上了手风琴。

世上真有“心想事成”的美

事。就在见到虹马老师不久，我

们班上文体委员黄昌汇同学带

回个绝好消息：重庆市少年宫

“声乐”“器乐”班正在招生，其

中“手风琴班”要招20名学员。

我立即找到了少先队大队总辅

导员邓代荣老师，由邓老师亲

笔为我开了“介绍信”。事不宜

迟，我一口气跑到市少年宫。

少年宫的“招生”工作正在

进行。主持招生的陶老师看了

我的“介绍信”，立刻让我唱一

支歌。我唱了小学时学会的那

首《歌唱二小放牛郎》，当唱到

王二小光荣牺牲的时候，我的

眼眶含满泪珠。陶老师点点头，

用手掌在桌面上敲打着节拍，

让我模仿这种节奏。然后微笑

着说：“回去吧，等通知。”

回学校后，我日思夜盼，快

两个月也没消息，我认为自己

落选了，心中怅然。一天，在大

队部门口，见到邓代荣老师，他

问我：“你去少年宫了吗？你早

就被录取了。”然而，这通知晚

了，班里已经上了六堂课，我已

经远远落伍了。我就先向其他

同学学习，追赶进度。

我缺课太多了，心里忐忑。

但少年宫十分周到，除每周规

定一次上课，其余时间，学员可

以自行安排来少年宫，请老师

（管理的）打开琴房练习。于是，

我每周借学校晚自习时间，向

班长周素芳请假去少年宫练

琴。少年宫的周老师和蔼可亲。

每次她都是默默地、静静地陪

我练琴，就像一个母亲看着孩

子做功课那般专注。

我考上了“建专文工团”

1960年9月，我初中毕业，

考上重庆建材专科学校（现西

南科技大学）地质勘探专业。我

们学校的“建专文工团”在重庆

远近驰名。

我刚入学不久，文工团就

贴出“招生启事”，我平时怯场，

这回却大胆“应试”，总导演郑

开礼老师亲自监考，听我演奏

了朝鲜民歌《小白船》，中国民

歌《花儿与少年》，他当即拍板：

“要得，要得，到底是重庆少年

宫出来的，很科班。”他马上宣

布我被录取。

那一年，同我一起考上“建

专文工团”的，还有来自重庆少

年宫“笛子组”的曾祥炜。后来

曾祥炜历经艰苦奋斗，成为杰

出的科学家。而今古稀之年，我

们还高兴地商量，要回少年宫

给孩子们讲故事。

当年在重庆，手风琴很流

行。重庆歌舞团手风琴演奏家

章马，是手风琴爱好者的偶像。

我胆怯，没有勇气求教章马，但

人间也有奇遇：我们庞家的大

哥，也就是我伯父的大儿子庞

申华，居然跟章马是朋友。当

年，胡耀邦同志任川北行署主

任兼川北军区政委，我大哥和

章马是川北军区文工团团员。

在大哥带引下，章马很高兴收

我为“弟子”。

1965年，我从“建专”毕业，

分配到北京。我二哥庞皖华特

地买了一架“长江牌手风琴”送

给我。此后，在20年的地质勘探

队行旅中，我背着皖华哥赠送

的手风琴，走遍了大半个中国，

度过了多少个冷寂的夜晚。

琴声、书写、讲解融为一体

1980年，在文化前辈江丰、

文怀沙先生关爱下，我的第一

本小书《谈谈学写钢笔字》出

版，《人民日报》在第一时间给

以热情报导。1983年，中央电视

台青年编导骆幼伟把我从太行

山邀至北京，紧接着作了近五

年《钢笔书法讲座》，中国大地

开始了火热的硬笔书法热潮。

为了弥补学识的贫乏，我

拼命地读书：不仅读书法，更读

文、史、哲、科学、艺术、《教育心

理学》等各方面的书，尤其是读

到文化前辈沈尹默、丰子恺、钱

锺书等先生论及书法和音乐的

“通感”，让我受益匪浅。我仔细

琢磨研究这“通感”，第一，音乐

和书法都是由各种长短、轻重、

快慢的线条构成；第二，书法和

音乐都富有鲜明的节奏感；第

三，书法与音乐都具有感人的

抒情特色。当我悟出了二者相

通的因素后，就开始试用音乐

元素一点点来解释书法。于是

我用左手演奏音乐符号，腾出

右手在黑板上书写汉字点画，

嘴里同时讲解，当琴声、书写、

讲解三者融为一体，和谐共鸣

之时，带给听众的是多新奇的

感观享受，不由得掌声和欢笑

声响成一片。

还有趣的是，由于音乐是

“世界语言”，当我到世界各国

传播中国书法，我就选该国的

音乐和简单的语言来讲解，“到

哪个坡就唱哪个歌”。

在“三高业余交响乐团”

自从创立用手风琴伴奏书

写的“快乐书法教学”之后，我

的书法教学走进了新的天地。

我结交了很多音乐之友、书法

之友。尤其难忘的是，我受邀参

加了由原中央政治局常委李岚

清同志亲自倡导成立的“三高

业余交响乐团”在天、南、海、北

（天津、南京、上海、北京）等地

的演出，获得了新的人生体验。

所谓“三高”，是指从全国

遴选出的100余名“高级知识分

子”“高级干部”“高级军官”，但

前提必须是业余音乐爱好者，

专业音乐家不在入选之列。

“三高乐团”团长是时任中

央社会主义学院书记叶小文，

他担任大提琴独奏员。2012年

春天，我刚从纽约联合国书法

班授课回京，就接到叶小文办

公室电话，通知我前去报到。叶

小文还告诉我，是岚清同志亲

自点名要我参加。

乐团的安排简朴而富有成

效，团员们素质也高。每到一

处，都住在当地单位的招待所，

在招待所食堂吃自助餐，俭朴、

方便而实惠。乐团请来著名指

挥家和音乐学院的教授做艺术

指导，经过短暂的集训，就能把

那么多中外名曲演奏得有模有

样，气势不凡，令人耳目一新。

乐团手风琴五人小组在上

海演出时，首席演奏员是时任

中共中央政治局委员、上海市

委书记韩正同志，他技术娴熟，

有扎实的基本功。排练时，他提

出一个很中肯的问题：穿西装

拉手风琴不合适！噢，我们都有

同感。因为手风琴箱紧贴胸膛，

演奏时风箱左右开合，不断与

西装的纽扣摩擦，影响演奏效

果。韩正同志立即请来缝纫师

傅，为我们手风琴组一个个量

体裁衣，每人订做一套燕尾服

上台演出。大家别提多高兴了。

荣幸的是，中国音乐家协

会将“三高乐团”所有团员集体

吸收为会员，并且由中央电视

台将音乐会作为当年一场特殊

的春节晚会向全国播放，成为

音乐界的佳话。

20112011年年，，为哥伦比亚大学为哥伦比亚大学

讲学时讲学时，，庞中华邀妻子王昌芝演庞中华邀妻子王昌芝演

唱一曲中国民歌唱一曲中国民歌《《绣荷包绣荷包》》

奚美娟奚美娟（（前排右前排右））毕业那毕业那

年在上海戏剧学院门口留念年在上海戏剧学院门口留念


