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也不知是谁走漏了风声，说龟潭
有鱼王，通体金黄，长过五尺，重逾百
斤。众人好奇，问鱼雏，鱼雏不语。某
日，有黑衣人来龟潭，不言不语，不知
所求，等潭边只剩他和鱼雏时，便说：

“求购鱼王，价钱好说。”鱼雏没有搭
话，张嘴，轻轻吐出一个烟圈儿。

五柳河在槐树岭拐了一道弯，冲
出一个潭。此潭状若爬行的乌龟，故
名为龟潭。龟潭少龟，多鱼。

槐树岭人爱吃鱼，却不善捕鱼。
唯鱼雏显得例外，响当当的捕鱼高
手。鱼雏捕鱼，不抛钩，不撒网，用
手。要啥鱼抓啥鱼，要几斤就抓几
斤。只要谈好价钱，鱼雏一个猛子扎
进水里，半根烟的工夫，鱼雏露出半截
身子，在水中滑行，如履平地。鱼雏上
岸，手指插在鱼腮里，倒勾，鱼一动不
动。买鱼人撇撇嘴，“死鱼，不要。”鱼
雏微笑，不语，手离鱼腮，将鱼搁在草
丛中，鱼活蹦乱跳，摇头摆尾。买鱼人
不解，忙问其故。鱼雏燃起一支烟，慢
悠悠地说：“鱼大，劲大，水中不好控
制。手指插进鱼腮，捏紧，就像捂住人
的口鼻，鱼就听话。买鱼人点点头，似
有所悟。

鱼雏扔掉烟头，目光还在龟潭。
黑衣人不急不躁，凑上来，笑，递烟，鱼
雏摆手，不接。黑衣人说：“一条鱼王，

半套房。如何？”鱼雏眯眼，蹙眉，猛吸
烟，腾云驾雾。

鱼雏善捕鱼，不吃鱼，好喝茶。鱼
雏在潭边用青石垒茶台，台上置一炉
一壶一杯。捕鱼之余，鱼雏煮茶，手捧
瓷杯，口含茶水，眼瞅潭水，看鱼儿在
水面上蹦起，落下，蹦起。茶凉了，不
要紧。鱼雏慢腾腾地烧炉，煮水，烹
茶。鱼雏喝茶，嘴刁，遇上好茶，不问
贵贱，买。

鱼雏捕鱼，都在上午进行。鱼雏
说，上午的鱼精气神足，肉香。鱼雏捕
鱼，自立规矩，每日最多抓三条，逢年
过节也不例外。

一年中秋，午后，有人来龟潭，一
身汗，声色凝重，“老娘病重，只想今天
吃一口龟潭鲤鱼。”说着，那人躬身奉
上一罐茶，放在鱼雏手中。鱼雏开罐，
茶香扑鼻。鱼雏暗忖，此乃百年普洱，
稀罕之物。鱼雏轻轻放下茶罐，一个
猛子扎进水里。那人站在潭边，自语，

“谁说鱼雏不会破戒？”继而大笑。谁
知那人笑声未收，鱼雏从水中冒出，空
手，面有愠色，大步来到青石茶台前，
砸炉摔壶碎杯，取茶罐奉还主人，朗声
说：“鱼雏此生不再喝茶。”那人双手抱
拳，“鱼雏果然名不虚传。”

鱼雏喝足茶，从兜里摸出一支烟，
炉中取火，燃烟，深深吸一口，脸上顿

时荡漾着小酌的陶醉。黑衣人脸色平
静，就在鱼雏身边站着，张了张嘴，似
乎有话，又没说。

鱼雏年少时不会水，怕水，从来不
去龟潭。在槐树岭，鱼雏是出了名的
淘气王，折腾起来没完没了。他把一
串鞭炮挂在牛尾，点火，炮响，牛惊，狂
奔，失足摔下悬崖。鱼雏他爹生气，手
持擀面杖追打鱼雏，鱼雏慌不择路，一
头扎进龟潭。等他爹把鱼雏拖上岸，
鱼雏双目紧闭，气息全无。他爹倒提
鱼雏，置于岸边陡坡，猛叩后背，只听

“哇”的一声，鱼雏吐水，醒了。
至此，鱼雏不再淘气，整日坐在龟

潭岸边，目光痴呆，一句话也不说。他
爹急，急也没用，索性听之任之。事实
上，鱼雏坐在岸边，一刻也没闲着。他
看青蛙在水中前腿划水，后腿蹬水，一
耸一耸的，轻松至极，想去哪儿就去哪
儿；他看乌龟，乌龟蒙在水里，一动不
动，淹不死，他不解；他看鱼儿两腮一
张一合，就想，要是捂住鱼腮，鱼还会
不会游。

也记不清是哪一天，鱼雏下水
了。他学青蛙游泳，学乌龟憋气。
日子久了，他就和青蛙一样，在水中
忽上忽下，来去自如。或者，和乌龟
一样，蹲在水里，看鱼儿来回穿梭。
鱼雏似乎就是龟潭的主人，连他自

己都不敢相信，只要想抓鱼，伸手便
是。

鱼雏粘在躺椅上，像生了根儿。
黑衣人沉不住气了。蹲下身，轻咳一
声，“一条鱼，一套房，如何？”风起，云
涌。鱼雏扔掉烟头，一跃而起，看潭
水，沉沉地说：“成交。”

鱼雏入潭水，不见踪影，一层层巨
浪朝潭边涌来。黑衣人吸烟，手抖，烟
抖。半根烟燃过，潭水平静，不见鱼雏
出水。黑衣人在潭边踱步，不时往潭
中看。烟头落地，黑衣人轻叹一声，搓
搓手，意欲离去。

天边堆起一团云，遮住太阳，隐隐
有雷声传来。风大，潭水响。黑衣人转
身看龟潭，鱼雏站在潭水中，怀里抱着
鱼王，金光闪闪，格外惹眼。

黑衣人甚喜，满脸都是笑。鱼王
搁在车厢里，甩尾，车厢“砰砰”响。鱼
雏抬头看天，一道闪电，一声惊雷。

雨来了，铺天盖地。车喘着粗气，
爬行在曲折的山路上。转过一道弯
儿，鱼雏站在路中间。车厢里的鱼王
大嘴翕动，鱼尾摇得不再欢实。鱼雏
眼睛湿润，伸出蒲扇般的大手，从车厢
中抱起鱼王，发疯似的奔向龟潭。

鱼王入潭水，欢快地游动，不时跃
出水面回望鱼雏。鱼雏站在潭边的雨
中，一动不动。

（原载《小说月刊》2023年第5期，原
刊责编：何光占）
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王永利用那把桃木铣来回搅拌鸡
饲料，空气里是一股死鱼的腥臭味，

“她从不管别人的感受，一早起来又去
敲郭文礼家的门。她总去敲郭文礼家
的门，张圣文就硌硬她这样。”

“然后呢？”
“人家开门一看是她，就又把门关

上了……你知道张圣文那个人，她要
脸。”

世界上没有比张圣文再要面子的
人。她从打年轻的时候就想干一番事
业，那时的事业是当官太太。别笑，村
书记也是官。王永利当书记不久，张
圣文突然失踪了。原来是去北京割双
眼皮，她说要给王永利一个惊喜。那
时还没跨世纪，割眼皮还是新生事
物。一家人的注意力都在王永利身
上，若干年以后回味，才知道她的思维
有多超前。张圣文的双眼皮吓了我一
跳。那时别说在我们村、我们乡，在我
们县她都是蝎子拉屎独一份。她的单
眼皮过去也不难看，拉了双眼皮，就更
好看了。只是我妈看不入眼，说那双
眼皮就像肚脐眼。但我妈那时也是两
面人，当着张圣文的面从不把不好听的
话说出口。她那时经营老宅的两个院
子，后院种菜，前院种庄稼，地里连一根
草刺也不让长。王永利馋了会让我妈
烧火烤玉米。大锅添上水，我妈用铝盆
坐上米饭，嫩玉米连同皮子一起埋进灶
里。王永利坐炕沿上抽烟，抽上三根
烟，灶里埋着的玉米就冒出香气了。

同样的方法我妈还给他埋花生，
埋土豆，埋白薯，埋青豆角，埋萝卜。
总之，他想吃啥我妈埋啥。天底下大
概也没有王永利这样的，一把年纪的
人了，还贪小时候的一口吃食。他对
我说那也是解压。村里的烂事堆积如
山，他年轻没经验，在这里吃口东西就
像到深山里访道参禅，别有一番滋
味。我觉得，那时王永利的觉悟和境
界都达到了一定层次，再上一个台阶，

他就与众不同了。这也影响到了我，
我甚至觉得我妈这个宅院有点像禅
房，她和王永利都是修行之人。

我妈总说王永利是做大事的人，
不像我，就会死读书。她将吹干净和
簸干净的白薯和花生用小瓷盆装好，
上边盖上干净屉布，专心等王永利
来吃。

“王永利就是贱。”我妈说，“整天
鸡鸭鱼肉吃腻了，就靠我这园子打牙
祭。”

那时王永利正在火候上，别说我
们村我们乡，在埙城都是名人。村里
今天上个企业，明天搞个捐款，媒体记
者就爱往这里跑，有好吃喝，还有东西
拿。厂里做残的衣服、生日蜡烛、一箱
鸡蛋或鸭蛋，都是好东西。村里也办
了张报纸，是周报，王永利每周都在头
版占显著位置，不是在村东视察，就是
在村西指导。报纸是八开对折的铜版
纸，显见得比国家大报高级，照片印上
去，堪比国家领导人。村里还培养了
两个小记者，每天骑着摩托，脖子上挂
着照相机到处跑。那时村里有个风
尚，谁家做了好事会主动联系记者。

比如，哪家媳妇给婆婆洗脚，会叫记者
上门拍张照片。后来洗脚的人多了，
就没人给拍照了，也就渐渐没人再洗
了。当然，这些新闻只能登在二版或
三版，头版永远是王永利，除了《罕村
周报》的套红报头，就是王永利深入群
众的大照片。我妈为这个儿子骄傲：
你哥干啥了，你哥又干啥了。见到我，
我妈三句话离不开她儿子，抬头纹里
都要开出花来了。

这样的光景有十几年。我女儿从
一岁多，到小升初，大约就是这样一段
长短。王永利风生水起的日子，我超
省心，把自己吃成了一尊胖佛爷，裙子
的袖口撑得紧绷绷，没有一条裤子能
放进柱子样的两条腿。那时我很少回
家，王永利和张圣文都忙，我妈比他俩
还忙，连说句话的工夫也没有。我也
乐得逍遥自在，打牌，跳舞，旅游，经常
很久都想不起回罕村。再回家来，这
村子都快不认识了，连我妈都喜气洋
洋，像是要办喜事把村庄嫁出去一
样。张圣文没在村里任职，但哪个场
合都少不得她。在会议室，她突破重
围挤到近前给市长倒水；在企业，她在
县委书记身后接话说，抢着给市长介
绍情况。村里这家那家企业她常溜
达，没有啥事她不知道。市长果然对
她说的感兴趣，来到羽绒服厂，市长就
跟她一个人说话。问她往哪里出口、
产量多少、工人工资多少，张圣文张口
就来，有些情况是真的，有些情况是她
现场编的。她就有这本事，啥场合都
不怵。没人在乎真假，只在乎她说不
说得上来，能不能恰如其分。比如，工
人工资她就给抬高了。市长脸上笑出
花来，说罕村人比城市的人生活水平
高。张圣文每说一句，她都要先夸一
声政策好，没有好的政策，就不会有人
民群众的幸福生活。市长对她很感兴
趣，问她是做啥的，她没敢说她是王永
利的老婆，而说是村里的普通社员。

市长说：“社员的称呼早已过时了，你
应该说自己是村民。大姐，你是个好
村民。”

后来，大姐就成了官称，村里村外
的人都这样叫。小报上发表通讯，题
目就是《大姐张圣文》。

原想日子就这样过下去了，就像
芝麻开花节节高，这才是客观规律。
王永利获得的荣誉贴满了一面墙，后
来他搬走，奖状就被小侄媳妇扯下烧
了。人这一生你不知道会遇见哪些坡
坎。几年后企业开始走下坡路，一家
接一家地倒掉了。村办企业干了这么
多年，除了债务没啥积累，村里总有人
告状，说王永利贪腐。那段时间我非
常担心，他万一有事，那才真是塌天
了。罕村从车水马龙，到门可罗雀，有
人说，是因为张二百死了。他是罕村
人，在外贸局当局长。当年他跟王永
利一拍即合，企业都是他支持发展起
来的。他经常从企业拿钱给上边送
礼，这都是公开的秘密。有一年，流行
立体喇叭录音机，村里的采购员一下
就买了十个，用手推车给他送家去。
他死之前，已经跟王永利分道扬镳
了。也有人说是经营不善，罕村风气
不好，大队的办公室长年支着酒桌，隔
壁的储藏间里各类酒水堆得小山一
样。王永利的肚子像气吹似的往外
鼓。他还喜好赌博，有时连续两三天
战斗在牌桌上。

王永利从心里头崇拜张圣文，他
心思活，但嘴笨。张圣文见啥人说啥
话，一张嘴能把死人说活，而且富于联
想，像小说家一样。村上也有人对媳
妇好，但像王永利那样的不多。我妈
把他挂嘴边上，他把张圣文挂嘴边上。

张圣文总说自己多半辈子活在了
王永利的阴影里，如果给她片天地，她
会比王永利成功。如今，她早走出了
王永利的阴影，一天到晚不着家。

（选载之三）

难言之隐难言之隐
（选自《花城》2023年第3期）
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