
从“与众同喜”到态度逆转

熙宁二年（1069）二月，王

安石被任命为副宰相，正式接

替了张方平的角色。

神宗任命王安石为副宰

相，反对的人不少。神宗曾告诉

王安石：“吕诲曾经诋毁你不通

时事。赵抃和唐介也多次进言，

说你的坏话，生怕我要再提拔

你。”神宗的东宫旧臣孙固则直

言 王 安 石“文 章 行 谊 都 很 高

明”，然而“狷介偏狭肚量小”，

非宰相人选。

这些反对的人却不包括司

马光（见图）。司马光后来追忆，

王安石初入中书，“众喜得人”，

显然，他本人是与众同喜的。让

司马光的态度发生逆转的，是

唐介之死与郑獬之去。

三月二十九日，副宰相唐

介去世，得年六十。很多人相

信，唐介是被王安石气死的。

熙宁元年七月，在王安石

的极力主张下，神宗下诏宣布

司法新规，允许在谋杀罪中适

用自首减刑原则。在反对无效

后，大多数人持保留态度。而唐

介则几次当着神宗的面与王安

石争执不下。一场激烈辩论之

后，落了下风的唐介撇开王安

石，转向神宗喊道：“谋杀罪大

恶极，全天下的人都认为自首

不能减刑，说行的就只有曾公

亮和王安石！陛下，陛下！”

面对浑身颤抖的辩论对

手，王安石发出致命一击：“那

些认为谋杀罪不能自首减刑

的，都是朋党！他们是为了反对

而反对，他们并不关心法律的

真谛和国家的安宁！”

此言一出，满座皆恐。要攻

击高级官员，没有比“朋党”更

为恶毒的罪名了。当晚，唐介突

然一病不起，不久，“疽发于背”

而卒。

唐介之死震动了司马光。

在他主持下，158名参议官员一

致通过太常礼院为唐介所拟的

“质肃”谥号。“质肃”者，“正而

不阿，刚而能断”。刚正之人，何

来朋党？司马光为唐介鸣不平。

开封知府郑獬的离职同样

与谋杀自首减刑新规有关。开

封百姓喻兴伙同其妻阿牛，谋

杀阿李，案发后自首。郑獬拒绝

按照新规来判决此案，并扬言

要面见皇帝，重启讨论。然而，

就在郑獬准备上殿面君时，却

被调离开封知府的岗位，失去

面圣资格。趁着两位宰相不在

家，副宰相王安石签署调令，以

明目张胆的违规操作，驱逐了

公开反对自己的郑獬。这是司

马光断断不能接受的。

王安石高度“任性”

熙宁二年的秋天，王安石

意气风发。他可以肯定自己获

得了神宗皇帝几乎全部的信

任。王安石确信，接下来朝廷的

政策将沿着自己制定的方针路

线前进。对于那些反对派，王安

石相信，把他们赶走是必要的。

方针既定，留着反对派说东道

西，只会让皇帝动摇，让政策

摇摆。

熙宁二年二月十三日，变

法领导小组“制置三司条例司”

成立，知枢密院事陈升之、副宰

相王安石担任组长。制置三司

条例司直属于皇帝，在用人等

方面拥有极大的灵活性，王安

石是其头脑和灵魂。在王安石

的主导下，条例司像是一个高

效率的孵化器，各项新法不断

酝酿、出台。

头一个要改的就是东南地

区供应中央物资的管理制度。

在东南设置“中央采购代表”一

职，该职务实际就是“东南六路

发运使”，王安石希望它成为东

南物资与开封需求之间的枢

纽，为政府创造效益。这项新法

被称为“均输法”。

均输法在七月颁布。接下

来还会有青苗法，这是王安石

早在鄞县试验成功了的。有关

科举制度的改革、有关劳役制

度的改革，也都在酝酿之中。

那些胆敢反对王安石的人

被一个一个驱离了中央。在重

大人事任免案上，王安石表现

出高度的“任性”。按照宋朝制

度，重大人事任免案必须由皇

帝和宰相共同商定，宰相、副宰

相集体签署，可是，王安石引导

着神宗，轻轻巧巧地就把制度

给绕过去了。自二月初进入宰

相府以来，不管大事小事，只要

跟其他宰相意见不一致，王安

石就会单独求见皇帝。而每一

次，他都能成功说服皇帝，拿到

“御批”，以“御批”来搪塞其他

宰相，压服公众舆论。

司马光忧心忡忡

熙宁二年秋天的司马光却

忧心忡忡。司马光担心王安石

这种作风对神宗的影响。神宗

本身就是一个对制度缺乏耐心

的年轻皇帝，他需要一个负责

任的宰相从旁提醒。而王安石

的做法正好相反，他在利用皇

帝的不耐烦，怂恿皇帝冲破传

统、打碎制度。那么，除了列祖

列宗留下的制度传统，还有什

么是能够束缚皇帝的？打破传

统与制度、失去制约的皇权是

可怕的，它将会吞噬一切！

在司马光看来，本朝的确

需要改革，但改革绝不是草率

的全盘否定、另起炉灶。他苦口

婆心劝说神宗：“天下就像是个

大房子，有破败的地方就要修，

只要房子本身没有大毛病就不

需要拆了重造。真出了大毛病，

要翻盖，没有好的设计师、没有

最优质的材料，也是不行的。现

在这两样都没有却要硬生生拆

了没大毛病的老房子盖新的，

只怕这新房子连遮风避雨都做

不到啊！”

司马光眼睁睁地看着王

安石与他最初所标榜的立场

渐行渐远。“变风俗，立法度”，

开放言路，引用君子，振作风

气，这是王安石最初的说法。

司马光全都同意。然而，王安

石的调子变得那样快，快得简

直让司马光回不过神来。他说

“引用君子”是在二月三日上

台之初，可是到了三月二十一

日，他却说：“如今想要理财，

就必须提拔能干的人。”当德

与才不能兼备时，王安石选择

舍德而取才。

二月，王安石说“泰者通而

治也，否者闭而乱也”，主张广

开言路。三月十八日，他还说

“除弊兴利，非合众智则不能尽

天下之理”。可是，四月间，他挤

走了滕甫；五月间，他挤走了郑

獬；到六月，又赶走了吕诲。神

宗想要安排青年才俊苏轼到宰

相府工作，王安石反对的理由

无比直白：“苏轼和我的所学

（思想）及议论（观点）都不一

样，无法共事。”而那些仍然留

在核心机构中的“异议分子”，

要么改弦易辙，跟王安石走，要

么离职。比如，神宗皇帝钦点进

入制置三司条例司的苏辙，其

财政观点与司马光接近，在条

例司如坐针毡地熬了五个月之

后，只得主动请辞。

（摘自《宽容与执拗：迂

夫司马光和北宋政治》，中信出

版集团2024年3月出版）
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黄帝名号的由来 ·王震中·

黄帝名轩辕，又称为有熊。

黄帝、轩辕、有熊的名号是如何

来的呢？黄帝名号的由来涉及

黄帝究竟是人还是神的问题。

因土德得名不足为据

《史记·五帝本纪》说黄帝

“有土德之瑞，故号黄帝”。《论

衡·验符篇》说：

黄为土色，位在中央，故轩

辕德优，以黄为号。

这是按照“金木水火土”五

行中的“土德”来解释黄帝名号

的来源。中国古代五行最盛行

的时期是战国，从战国到秦汉，

“五德始终说”政治哲学影响深

远，司马迁和王充用土德来解

释黄帝名号的由来，是不难理

解的。但黄帝及其所在的时代

远在远古，此时还没有五行的

说法，所以黄帝因土德之瑞得

名不足为据。

黄帝既是神又是人

在先秦文献中“黄”与“皇”

可通用。如《庄子·至乐篇》曰：

“吾恐回与齐侯言尧、舜、皇帝

之道……”（唐）陆德明《经典释

文·庄子音义》：“皇帝，谓三皇五

帝也，司马本作黄帝。”可见黄

帝与皇帝通用的例子甚多。

而在《尚书·吕刑》中“黄

帝”乃皇天上帝，如《吕刑》：

上帝监民……皇帝哀矜庶

戮之不辜，报虐以威，遏绝苗民，

无世在下，乃命重黎绝地天通。

依据这些文献中黄帝与皇

帝通用的例子，当年古史辨派

主张黄帝是神而不是人。但也

有许多先秦文献说黄帝是人，

例如《国语·晋语》：

昔少典娶于有蟜氏，生黄

帝、炎帝。黄帝以姬水成，炎帝

以姜水成，成而异德，故黄帝为

姬，炎帝为姜。

从文献来看，黄帝既是神

又是人。这是因为从远古开始，

人名、族名、图腾名、神名就可

以同一。就神名而言，黄帝之所

以与皇天上帝之皇帝相同，缘

于“天”是黄帝族最重要的图

腾。我们知道黄帝姬姓，而在周

代的青铜器铭文中以“天”为族

徽者也是姬姓。所以，“黄帝”即

“皇天上帝”亦即“天帝”，它来源

于以天为图腾。

“轩辕”“有熊”之名来
自图腾

“轩辕”一名也来自图腾

名。郭沫若曾依据《国语·周语》

“我姬氏出自天鼋”，指出铜器

铭文中的族徽铭文（图一：A）可

释为“天鼋”，就是轩辕黄帝之

轩辕。后来，古文字学家于省吾

把它释为“天黾”，黾是青蛙，鼋

是龟鳖。现在学者们多遵从于

先生释读为“天黾”。就字形而

论，应释为“天黾”，但“天黾”之

“黾”与“天鼋”之“鼋”在读音上

可通假。“黾”（发音即“渑池”之

“渑”）字古音可归入元部韵，与

“黿”字古音为元部韵相同，叠

韵可通假，因而“天黽”与“天鼋”

乃一声之转。因为发音上的通

假，周人把“天黽”写作“天鼋”，

后来到春秋战国时期又写作

“轩辕”，都是通假的缘故。这样，

天黾族徽即轩辕黄帝之轩辕。

这个族徽可与仰韶文化和马家

窑文化彩陶上的蛙形纹样相联

系，是黄帝族在仰韶时代的图

腾艺术表现。

黄帝又号称有熊氏，有熊

一名也来自黄帝族的图腾名。

皇甫谧《帝王世纪》说：

黄帝有熊氏，少典之子，姬姓

也……有熊，今河南新郑是也。

也许有人认为《帝王世纪》

是西晋时期的书，不足为据。但

是《史记·五帝本纪》和《大戴礼

记·五帝德》记载黄帝与炎帝在

阪泉之野作战时，曾用了以兽

为名的六支不同图腾的军队：

熊、罴、貔、貅、豹、虎。这六支以

图腾为名号的军队以熊为首

领，“有熊”是这些图腾的概括

或代表，所以《帝王世纪》说“黄

帝有熊氏”是有依据的。

代表一个族团

黄帝号称轩辕氏，又称有

熊氏；既以天为图腾，也以青蛙

（天黾）和熊罴貔虎等（天兽）为

图腾。究其原因，是因“黄帝”也

代表一个族团。《国语·晋语》：

黄帝之子二十五宗，其得

姓者十四人，为十二姓：姬、酉、

祺、己、滕、箴、任、苟、僖、姞、儇、

依是也。唯青阳与苍林同于黄

帝，故皆为姬姓。

二十五宗、十二姓显然不

是一个人，也不是一个氏族，而

属于一个部族。在这个部族中，

有的首领以天为图腾，有的首

领以天黾（青蛙）为图腾，有的

首领以天兽（有熊等）为图腾。

图 腾（Totem），意 为“ 我 的 血

亲”，表示其个人和本族由何而

来，并转而成为其名号或标志。

氏族图腾是由氏族酋长的个人

图腾转化而来的，这些图腾还

可以进而转化为部族宗神，黄

帝族与周人乃一个族系，其依

据：一是黄帝与周人同为姬姓，

即同一个姓族；一是《国语·周

语》有“我姬氏出自天鼋”的说

法，此“天鼋”即“天黾”亦即“轩

辕”，三者都包含有“天”图腾在

内，而周王称天子，渊源也是来

自以“天”为图腾，所以西周以

天为至上神，也是由此而来的。

总括上述，关于黄帝名号，

从文献看，有“黄帝”“轩辕”“有

熊”；从族徽的视角看，有“天”

“天黾”“天兽”等。在“天”“天黾”

“天兽”之中，“天”是共同的；在

“黄帝”“轩辕”“有熊”之中，“黄

帝”是共同的。从这两个方面的

共同性出发，对于黄帝族而言，

“天”是总名，“天黾”和“天兽”可

以包括在“天”之下，这与春秋

战国以来“黄帝”是总名，“轩辕

氏”和“有熊氏”是其别名一样。

与此相关联，春秋战国时期在

华夏民族融合加深的情况下，

“黄帝”一名既可与“皇天”“皇天

上帝”“天帝”相通，亦为华夏文

明的人文初祖。 （摘自3月

30日《光明日报》）
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