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在潮州，白玉令不是曲调
名，也不是词牌名，而是茶盅。
这种名叫白玉令的茶盅不大，
如果叫杯，就显得过大了；最多
也就是小杯，和北方的酒杯差
不多大。北方人说，酒七茶八，
是说酒不用斟得太满，七分正
好，而茶要八分。也有说酒满
心诚的，那就是十分满了，这只
是劝酒的说辞罢了。酒还是不
宜过满。而作为茶盅的令，斟
满，刚好一口。

白玉令，又叫若琛杯。若
琛，即如玉的意思，像玉一样的
瓷器。若琛其实是人名，据说
是一位江西瓷器名匠。清代张
心泰在《粤游小志》中说：“若琛
所制茶杯，高寸余，约三四器，
匀斟之。”既然是江西瓷器名
匠，缘何潮州人将白玉令称为
若琛杯呢？怕是这位名匠当初
成名于潮州，故而用其名。按
照张心泰的说法，若琛杯应该
是公道杯。公道杯又是什么
呢？是分茶的杯，茶在壶中冲
出来，先斟在公道杯中，再分到
每个小杯中，要公平、公道，不
能浅了这杯，深了那杯，使客人
怪罪主人厚此薄彼。这不仅仅
是茶道。潮州人的茶道是待客
之道，待客之道就是待人之道，
待人之道当然也是处事之道、
经商之道。

白玉令的颜色正如白玉，
胎很薄，捏起来不敢使劲，生怕
捏碎了。半透明，斟了茶，可以
从侧面看出黄晕的茶色。还有

一种叫通瓷，几乎是透明的，如
玻璃一般透明。潮州人喝茶不
叫喝，也不叫吃，叫饮。北方人
叫喝茶，苏杭叫吃茶，广州人叫
啖茶，也有写作叹茶的。

潮州人饮茶很讲究，茶杯
只有三个，三个白玉令摆在前
面，先是冲洗茶壶，烧水，水温
不能高，若是凤凰单枞，水温八
十几摄氏度为宜，眼下的烧水
器可见水温，好控制，古人就不
好办了。潮州人泡茶不叫泡，
叫冲。可以想象，泡的过程漫
长，而冲的过程就短暂多了。

看潮州人沏茶洗杯，像看
一场魔术表演。看上去十分笨
拙的大汉，用粗大的手指捏着
寸许的白玉令，叮叮当当，一个
杯沿在另一个杯口中旋转，像
个乐师，三只白玉令在三根粗
壮的手指之间摆弄起来，简直
如玩戏法一般；食指和拇指捏
着杯沿两边，无名指抵着杯底，
典型的兰花指，丁零当啷，那茶
盅侧身旋转在另一个茶盅里，
盅沿便洗了个干净。这一套下
来，让我明白了敦煌壁画中很
多画着胡髭的菩萨缘何能摆出
兰花指来。

一番玲珑作响，难免令人
刮目；接着持壶在手，先倒进公
道杯，接着拿公道杯一溜儿倒
下去，三个白玉令深深浅浅，公
道杯里总会剩下那么一点点，

回头再倒一遍，各杯均匀。你
渴了，急于喝，少安毋躁。头壶
茶不喝，生，全部用于洗杯。我
就觉得可惜，渴的时候，有点等
不及，但这一过程是必需的，只
好把话头咽下去。三个白玉令
在头茶的冲洗浸润之后，茶被
轻轻泼在茶宠身上，洗杯完
成。茶杯干干净净摆在客人面
前的杯垫上，接着再斟茶，就可
以饮了。第二泡开始喝，第三
泡是茶中极品。按照谢有顺的
理论，冲茶（单枞）只有五秒，少
于或者多于这个时间，茶味必
然减色。好吧，按他说的来，第
二泡开始喝，主人可能会提议
碰一下杯，好，就是这白玉令，
最适合碰一下，那声音清脆玲
珑，道在器中。接着，也许主人

会问你：回甘如何？回甘，就是
回味，或者回味其甜味吧。一
开始，我觉得无甘可回，茶本来
就不是甜的，甚至涩，又没加
糖，甘从何来？而这就是我的
不对了。其实，回甘不是余味
甘甜，是茶味留在齿间，余味浓
否。嗯嗯，有，很厚。对了，厚
就对了，味厚的茶就是好茶。

潮州人饮茶甚是认真，像
做一场仪式，就和他们做事一
样，有板有眼，认真得很，细致
得很，执着得很。他们怎么饮
茶，就怎么做事，一丝不苟。正
如将瓷器做成玉状，娇小轻薄，
饮茶也不同于刘姥姥进了大观
园喝酒，十个黄杨木套杯还没
有尝完，她便如饮牛饮马，醉得
倒在宝玉的锦榻上扯起呼
噜来。

至于潮州人何以把茶盅叫
令，我想恐怕和他们来自中原
有关，也和令字的大篆写法有
关。西周的《墙盘铭》在一个洗
脸铜盘中写了284个字，记录了
周昭王率师伐楚全军覆没的过
程，惊心动魄。其中就有一个

“令”字。在我看来，这令字的
形状，就像这个承载着一场战
争的“墙盘”一般，上面是盖，下
面是倾斜的碗，既如此，作为器
皿，似是令的本意；即便3000年
之后丢掉了“盖”，也还是茶具，
如此，令作为茶盅，也可算是最

本初的叫法了。
作为茶具的令，其称谓实

在是雅。潮州人把未婚的女孩
（也有说女性）尊称为雅姿娘，
便是明证。所以潮州文化中

“雅”是最明显的特征之一。这
雅来自哪里？肯定是中原。潮
州人的来路有两个方向：一是
从福建来，二是从五岭来。福
建本来就是客家人，多是从中
原来；从五岭来的更不用多说，
自是从中原各地越过五岭最后
定居到海边。海边好吗？地狭
人稠，面向大海，没有广阔无限
的土地，可谓寸土寸金。潮州
有句俗语：耕田如绣花。我揣
想，不论是后期来自中原的居
民，还是原住民，对泥土的敬重
都是十二分的。早在3000年
前，潮州人便开始烧制陶器，这
是让泥土以另外一种形式存活
的方式。我曾经拜访过潮州的
几位陶瓷工艺大师，他们都说
某种陈泥现在都没有了，都是
存下来的。金贵吧？泥巴都要
存起来，像粮食一样，甚至远胜
于粮食。他们说，只有用这陈
泥才可以烧制出精品的壶来，
一把壶卖到10万元之高，也是
有的。

潮州人缘何对泥巴如此深
情？我想还是要归因于农耕文
明吧。看眼前那白得透亮的白
玉令，仍觉得难以想象，这就是
深褐色的泥巴烧出来的？竟可
以如此纯粹、清爽、玲珑。

（摘自《散文》2024年第1期）

桃之夭夭，灼灼其华。之子
于归，宜其室家。

桃之夭夭，有蕡其实。之子
于归，宜其家室。

桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子
于归，宜其家人。

——《诗经?周南?桃夭》
如果不是读了崔护的《题都

城南庄》，不是读了那句“人面桃
花相映红”，也许我会一直被现
代汉语里的诸多“桃花”引申义
带偏，会以为桃花只是关乎男女
情事。

现代汉语里，像“桃花”一
样，本是出身纯良洁净，奈何被
后人笔墨言辞一再偏离的词语
还有“红杏”等等——提起“红
杏”，人家立马会联想到“红杏出
墙”。

好在还可以回望，长长一回
首，看见桃花们在唐诗宋词里，
还依旧那么清新着。

“西塞山前白鹭飞，桃花流
水鳜鱼肥”，是唐人张志和的《渔
歌子》。在春天的大视角远镜头
下，青山飞白鸟，碧水浮红花，生
机勃勃的大自然面前，风雨中忘
归的渔人成为多少代文人精神
上追求的另一个自己。不论唐
宋，乃至元清，直到当下，那么多
的水墨文人画里，文人们画山
水，画小舟，常会淡墨点上几笔，
点出一个渔人来——精神上终
于挣脱名利羁绊的人，回归山水
大地之间，他是渔人，也是神仙。

渔人的岸边，一定是有桃花
的。桃花在野。桃花无关风
月。有桃花的地方，才算得真正
意义上的自由天地。

再往上回溯，读晋人陶渊明
的《桃花源记》，读到“忽逢桃花
林，夹岸数百步，中无杂树，芳草
鲜美，落英缤纷”，我似乎能感受
到自己的脸红，为自己曾经对桃
花想入非非的理解。在桃花源
里，在那样一个露水清甜空气洁
净的处女般的土地上，每一朵桃
花都像小妹妹稚气无邪的笑脸，
而你带着成人蒙灰的目光初见，
只觉自惭形秽。

陶渊明的桃花，是一处不被
人世战乱世事更迭所惊扰的永
生花，它宁静、纯粹、无忧，自开
自落，不知日月流淌流年偷换。

这桃花是芸芸众生的家园，
是历代文人的精神原乡。也许
我们辛苦一辈子，到最后，所求
不过是，在攘攘人世有屋两三间
可庇肉身，屋边种几竿修竹，栽
几棵梨桃，养养肉眼。再在精神
层面上追求广大一些，也不过是
求天下处处是这样的屋舍和桃
花相依的和平安宁与富足。

有人说，《诗经》里的这首
《桃夭》了不起，就在于它是文学
作品里第一篇用花来喻女子的
作品，深具开先河的意义。

有了这一篇《桃夭》做底子，
从此看女子如花，看她是桃花、
海棠、芙蓉、牡丹、梅、菊……于

是有了花朝节，敬百花之神。十
二花神里，女孩子们根据自己出
生的农历月份，去敬自己的花神
——出生三月的，敬桃花神。

但是在最初，关于桃花的叙
事终究是简洁的，不过是借桃花
起兴，来祝福一位姑娘出嫁。也
许那是一个春天，庭前桃花盛
开，姑娘且喜且羞，面色绯红也
如桃花。出嫁的姑娘路过花枝，
花面交相映，就是一千多年后崔
护写的“人面桃花相映红”。在
祝福的歌声里，姑娘美如桃花，
姑娘今天出嫁。桃花千朵万朵，
姑娘一定幸福。当绯红谢去，又
圆又大的果实累累坐上枝头，想
必这位出嫁的姑娘也一定如桃
花一般生儿育女，籽实满枝。而
她也一定会在新的家庭里，以她
的朴实勤劳的美德，赢得婆家人
的爱护，建设出一种像桃叶舒
展、满树生机的和谐兴旺的家庭
气象。

在古老的《诗经》里，在先民
的颂辞里，桃花是姑娘，桃花结
实、桃叶蓁蓁描述一个美丽纯朴
的乡下姑娘完成了生育儿女建
设家园的生命职责。

这里，桃花不轻浮、不妖艳，
也不虚妄。桃花开在民间，开在
寻常日月里，开成一个乡下姑娘
质地纯良的人生。

所以，春日看桃花，就去乡
下看桃花。或者去古人那里读
桃花。这些地方的桃花，还未被
脂粉所染，未被世事所伤。（摘自
《忽有斯人可想?全新修订版》，
金城出版社2024年3月出版）

这个春天，我拥有的只
有一扇窗的春意。

一扇窗的世界是装不
下整个春天的，但是透过窗
户，我还是可以真真切切地
感受到些许春天的味道。

家住护城河边，总有
几株柳树摇曳出春天的信
息；河中那一池碧水漾起
的也是春天的波纹；河对
面的公园里草色遥看已青
青；还有清晨的那几声鸟鸣
总是那般的清脆而欢愉。
这就是我所能享受的一窗
春景。

其实，我知道，外边的
世界早已是春意阑珊。春
天已经在别人的朋友圈和
抖音里一派生机。

南大河两岸已春色无
边，那夹岸的梅花悄然怒
放，不动声色地就让季节换
了容颜。还有植物园的那
片美人梅，也合着时令的节
拍，在最美的时间展现最美
的自己。'

城南小陌，更是春光无
限。那里才是春天的舞台，
金黄的油菜花，让春天有了
最明亮的底色；还有那些陌
上花开，一次又一次地把人
们的激情点燃。那里就是
春天应该有的样子，那里就
是春天最打动人心的地方。

踏青觅春该是这个季

节最美好的人生体验，是最
难忘的人生况味。

但是，年初的一次意
外，使我只能足不出户，这
个春天对我太苛刻，只有那
一扇窗才是我的世界。春
风可知我意？那些花开可
明我心？

春天就在窗外，看似离
我很近，却又感觉到它是那
么的遥不可及。我的窗内
单调乏味，但是窗外的世界
难掩繁花似锦欣欣向荣。
每天追剧追剧追剧，想让一
切在虚幻的世界中得到一
丝慰藉。但是总有一双不
安分的眼睛瞟向窗外，更有
一颗不安分的心向往春
天。我欺骗不了自己，我还
是想要融入春天，想要拥有
春天。

我知道，春天不会因为
哪个人的缺席而放慢它的
脚步，那些花儿，也不会因
为有人错过花期而延迟开
放。春天是春天的春天，我
能拥有那一扇窗的春色，应
知足了。

心中有风雨波涛，你就
会失去一滴水的智慧，遇事
不如想一想，那一滴水中的
乾坤。拥有一枝一叶的世
界，谁说我不就拥有整个春
天呢？ （摘自3月21日
《山西晚报》）

?汪 泉?白玉令

且共从容 ?陈 梦?桃花本是纯良 ?许冬林?

一路繁花（中国画）
李知弥作


