

胡适笔下的烈士姚宏业

1906年9月,胡适从上海澄衷学堂转入中国公学。而中国公学的创办与姚宏业密切相关。

姚宏业(1881-1906,见图),字剑生,湖南益阳人。因“慕朱洪武、洪秀全之为人”,曾改名洪业。姚宏业自幼聪明好学,且“慷慨喜任侠,人有急,辄舍己从之”,曾读王船山遗书,“慨然有民族思想”。1903年,姚宏业入长沙明德学堂,就学于黄兴门下。1904年,经黄兴介绍,姚宏业加入华兴会,后入日本宏文学院,接触明治维新历史,认为近代日本“倒幕攘夷”皆由教育,“遂有志于师范”。1905年,姚宏业在黄兴盟下加入同盟会。同年,因与陈天华抗议日本文部省颁布的旨在禁止中国留生活动的《清国留学生取缔规则》而回国。不久,姚宏业与一群志同道合者创办中国公学,“开民间自办新学之先河”。

姚宏业等人创办中国公学的初衷是为了解决新自日本归国学生的就学问题。但在办学过程中,他们逐渐认识到中国公学与中国前途息息相关,办好中国公学“造成真国民之资格,真救时之人才”。

姚宏业等人集思广益,不辞辛劳。短短几月,中国公学就有了200多名学生。可惜,中国公学的办学经费严重不足,且求助官府、官绅均无效果。同时,社会上不少人对新式学堂、新式学生予以嘲讽、诽谤,甚至仇视、破坏。1906年3月,万般无奈的姚宏业悲愤交加,投黄浦江而歿,年仅25岁。他在遗书中写道:

务扶我中国公学为中国第一等学堂,为世界第一等学堂而后已……希望同胞们能支持中国公学,之前仇视中国公学的人也能幡然悔悟,那么我虽死犹生。

姚宏业之死,引起了不小的震动,支助和报考中国公学的人日益增多,胡适就是其中一位。胡适表示,“我也是当时读了姚烈士的遗书大受感动的一个小



子。”胡适所言不虚,除了自主投考中国公学,他还以中国公学创办为背景创作了小说《苦学生》。小说中,两个学生因为听说学堂缺少经费无法为继,痛哭流涕。左思右想,他们进行了募捐活动。经四方援助,最后保住了学堂。小说结尾写道“那学堂中,便多了七八张当票,然而却多了一百几十块钱……便不倒了”。这篇小说发表在《竞业旬报》上,是胡适早年用白话文写的为数不多的一篇小说。

胡适“大受感动”的另一证明,则是为姚宏业作了一篇上千字的传记《姚烈士传》。这篇传记分期在《竞业旬报》上发表,内容分为“绪论”“姚烈士之事迹”“姚烈士之办学”“姚烈士之死”,以及“结论”。文中,胡适指出“天下有一种东西比人的生命财产还要要紧千百倍,这种东西便是责任”。胡适认为,姚宏业把救国视为自己的责任,把办中国公学看作可以救国的方法与手段,“这位烈士所做的事业,都是为了我们中国全国的同胞做的,他因为把救我们中国同胞这一件事,看作他自己的责任,所以他才拼命去做”。在胡适看来,姚宏业是为了他的责任而死,就是为了全国同胞而死,“所以我们全国同胞万万不可不晓得他的为人和他的事迹,而且万万不可不纪念这一个伟人”。

对姚宏业这位烈士,胡适始终没有忘怀。多年以后,他在《四十自述》中对这位近代民主革命家的壮举还是记忆犹新。(摘自《文史博览》2024年3月上 杨海亮文)

叶圣陶与金华中学师生笔友

1957年4月,63岁的叶圣陶游览浙江金华,写下散文《记金华的两个岩洞》,文章后被收录小学语文课本。他还与当地罗店中学的师生结成“笔友”,先后8封回信,指导学校教学。

欣然复信 鼓励教改

20世纪50年代至70年代,我国的语文教学基本采用课文分析法:标题板书、作者简介、朗诵课本、逐段分析等,成为课堂的固定公式。“填鸭式”教学,师生互动少,课堂气氛沉闷。1979年初,金华罗店中学语文教研组的8位老师就教学改革问题进行了热烈讨论。适逢学校开办教具厂,生产幻灯片和投影仪。于是,教研组决定以《记金华的两个岩洞》为突破口进行一次教改实践,采用一边放幻灯片,一边讲解的新形式上课。他们心里没底,决定写信向叶圣陶请教。

因为没有联系地址,大家就将信先寄到教育部,再请教育部转交给他。半个月后,他们竟然收到了叶圣陶的回信。信中,他积极鼓励师生进行教学改革:

拙作《两个洞》配着幻灯片教学,此是新方法,自不妨一试。我想,只要朗诵得好,又有幻灯片看,在听与看之际,学生必已能领会。

第二课的指导,不妨扼要务简,不须琐琐多说。如是,两节课就可以毕事,这就改变了每课课文占时间过多之通病。

收到复信鼓励的老师们开始进行集体备课和试教。新颖的教学模式一经推出,受到广大学生的热烈欢迎。金华地区为此组织了一系列语文教学观摩活动,多



叶至善(左)和父亲叶圣陶

家媒体也纷纷对其进行报道。老师们再次给叶圣陶写信,告知目前的教改情况,并希望他能为学校题写校名。很快,他们收到回信:

嘱写校名,勉强写了寄去。我眼力衰退,眼睛跟手腕不能协作,写来很不好。最好不要用,请擅长书法的同志写。

此时,他已85岁高龄,拿笔都很困难,但还是咬牙坚持为罗店中学题写了校名。

唯期学生真受实益

1979年恢复高考后,许多农村孩子希望通过考试改变命运,致使“唯分数论”盛行。1980年4月,罗店中学的老师们写信向叶圣陶倾诉对此的苦衷和忧虑。5月26日,收到复信:

总之,不拘一格,唯期学生真受实益,在生活和工作中都能应用,方为教学之成功。

此外,在课程实施中,要着重培养学生的阅读和写作能力,特别要注重内容扎实的说明文写作。他曾在1984年罗店中学开设全省首个花果职业班时,特意嘱咐:

如果作练习,介绍一种花果,说明一种花果的栽培方法,记录一次栽培的经验,总结一次栽培的经验,都可以作为练习的题目。有了切身的体验,这类文章也可以写得很生动的,不必借

助于华丽的词藻。

除了教学栽培技术和经营管理,还要学点儿生物、理化、气象等方面的知识,才可能让同学毕业之后,在实践中能有所发现,有所发明,有所前进,有所创造。

在他的耐心指导下,罗店中学逐步建立起以学生自我管理为中心的管理制度,在卫生、安全等方面都做出了富有特色、开创性的成绩。

输送人才 造福地方

改革开放初期,各行各业急需大量专业技术人才,罗店中学开始了对职业技术教育的初步探索。当花果职业班的首期学员们亲手种植的佛手结出果实时,他们给叶圣陶写去书信。叶圣陶非常高兴,但因眼睛患疾刚做完手术,身体十分虚弱,其子叶至善便代替写了回信:

怪不得今年的佛手颜色这样鲜嫩,香味这样清幽……祝你们的学校不断进步,跟上罗店的日新月异的步伐,为改造家乡改造祖国不断输送人才。

此外,还给师生们邮寄了他的著作集。后来,罗店中学又开办起建筑职业班,他再次回信:

你们学校办花果栽培职业班和建筑职业班的路子走得对,前者发扬了乡土的传统,后者适应了农村经济发展的需要,希望你们坚持下去,为地方造福。

在他的充分肯定和殷殷嘱托下,罗店中学的职业教育改革如火如荼。如今,它已更名为金华市第一中等职业学校,是首批全国重点职校之一。(摘自3月29日《中国档案报》周巧娟文)

美相同总统候选人“重赛”盘点

近日,美国现任总统拜登和前总统特朗普各自锁定2024年总统选举民主党总统候选人提名和共和党总统候选人提名。如不出意外,两人将再次在今年11月的美国总统选举中对决。历史上,像今年这样由相同候选人再次争夺白宫宝座的情况发生过不止一次。

美国历史上曾发生6次相同候选人“重赛”争夺总统宝座的情况。

约翰·亚当斯和托马斯·杰斐逊都是富有声望的美国“建国之父”,1796年,两人分别作为联邦党总统候选人和民主共和党总统候选人争夺白宫宝座。亚当斯以71张选举人票战胜杰斐逊,当选美国第2任总统。而在1800年总统大选中,杰斐逊以73:65票战胜亚当斯,成为美国第3任总统。

1824年的选举局面较为混

乱,当时参选的4位候选人都没能拿到足够多的选举人票。根据宪法,由众议院选举产生总统,最后约翰·昆西·亚当斯被票选为第6任美国总统。但在1828年选举中,昆西·亚当斯连任失利,总统宝座花落对手安德鲁·杰克逊。

1836年,民主党候选人马丁·范·布伦以170:73的选举人票打败辉格党候选人威廉·亨利·哈里森,当选总统。其任期内,美国遭遇1837年经济危机。布伦政绩欠佳,在1840年选举中输给了哈里森。

有的总统通过“重赛”拿回白宫宝座。1884年,民主党人格罗弗·克利夫兰在总统选举中获胜。4年后,他在与共和党人本杰明·哈里森的对决中失败。1892



1952年艾森豪威尔击败史蒂文森当选美国第34届总统

年,克利夫兰与哈里森“重赛”取得胜利,第二次当选美国总统。

共和党人威廉·麦金利与民主党人威廉·詹宁斯·布赖恩分别在1896年、1900年同台对决,布赖恩均以失败告终。

1956年大选则是距今最近的一次“重赛”。共和党人德怀特·艾森豪威尔在通往总统宝

座的道路上与出身民主党世家的民主党籍候选人史蒂文森再度相遇。1952年,艾森豪威尔以442张选举人票打败史蒂文森,成为美国第34任总统。而1956年这次,艾森豪威尔成功连任,主持白宫8年之久。

艾森豪威尔生于1890年,其第二个任期结束时将年逾70岁。与今年81岁的拜登和77岁的特朗普相比,他还略显年轻,但在1956年,70岁这个年龄对一些美国人看来已经很老了——当时男性的预期寿命只有约67岁。1956年大选时,艾森豪威尔因年龄太大受到对手的抨击。加上他1955年因心脏病住院7周,无法全职工作,给了民主党人质疑他的机会。

艾森豪威尔同样“被搭档

问题缠身”。理查德·尼克松当时作为竞选搭档、副总统候选人也备受争议。史蒂文森在一次竞选活动中说,共和党的未来“不属于一位当选却无法胜任的年迈总统,而属于他的年轻的、野心勃勃的、被任命的继承人——尼克松先生”。共和党内部也讨论是否改用其他候选人。但艾森豪威尔在首届任期间很受选民欢迎,因而在“重赛”中以压倒性优势获胜。

如果特朗普今年选举获胜,他将成为第二位重回总统宝座的前总统。在美国历史上,有几位前任总统试图“东山再起”,例如布伦、米拉德·菲尔摩、西奥多·罗斯福等,但是他们都提名或竞选失败,只有克利夫兰成为迄今为止唯一一个竞选失败后,再回总统宝座的前任总统。(摘自3月20日《环球时报》张红菊文)