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王国维死因考 ·苗体君·

人生之初 ·葛剑雄·

（摘自《往思录：葛

剑雄先生往事回忆录》，

上 海 财 经 大 学 出 版 社

2024年1月出版）

1945年12月15日（农历十农历十

一月十一日一月十一日）早上，我出生于浙

江省吴兴县南浔镇（今属湖州今属湖州

南浔区南浔镇南浔区南浔镇）宝善街家中。具

体时间从未有人告诉我，因为

那时没有出生证，也没任何书

面记录，家人最多记个时辰。

这个世界给我留下的第

一个印象，是我从睡梦中被惊

醒，已经坐在床上的母亲赶快

将我抱着，说着“不要怕，不要

怕”。外面天还没有亮，但屋

里已点着洋灯——煤油灯。

地板上睡满了人，好像都已经

起来。两个陌生人在说着什

么，一会儿推开门走了。后来

父母亲告诉我，当时南浔镇上

来了很多兵，还传来枪声。我

家的房子不临街，建在原来一

座烧毁住宅的房基上，地势

高，还有面街的围墙。从沿街

一家店铺的后门进来，要走上

几级台阶，推开墙门才能进

来。所以当天就有沿街的邻

居来我家避难，晚上就在两间

房间内“摊地铺”过夜。父亲

与众人将墙门堵死，在墙上架

梯子出入。那天天还没有亮，

两个国民党军队的散兵翻围

墙进来，又从窗口跳进房间。

面对惊醒的众人，他们不停地

说：“老乡，不要害怕。求你们

给我两件旧衣裳。”拿到衣服

后就将军装换掉，然后又翻墙

离开。

我请南浔的朋友查了，南

浔是1949年5月2日解放的，那

天应该是5月1日，当时我3岁5
个半月。

以后的印象更清晰，邻居

都走了，家里又恢复原样。过

了几天，街上传来鼓号声，大

人牵着我到街上看热闹：南浔

中学的学生在游行，学生敲着

洋铜鼓，吹着号，拿着彩色标

语旗，喊着口号走过。晚上有

提灯会，参加的人提着各式各

样点了蜡烛的灯游行聚会。父

亲给我用红纸在竹架上糊了

一个五角星小灯，里面还点着

小蜡烛。我兴高采烈提着这个

小灯站在大街边上。

前几年南浔的陆剑兄在

旧档案中发现了我家的户口

表，拍了数字照片送给我。这

是一张油印表格，用毛笔填写

的“吴兴县南浔镇第十一保九

甲十二户户口登记表”，注明

“民国三十五年十一月查”。上

面的栏目有关系、姓名、性别、

年龄、出生年月日、籍贯、职

业、住址、门牌、已婚未婚、教

育程度、居住年数、他往何处、

备考共14项，相当详细。第三

行就是我，填着：子（关系关系），葛

剑雄（姓名姓名），男（性别性别），一（年年

龄龄），一一、一一（出生日期出生日期），绍

兴（籍贯籍贯），宝善街（地址地址），二八

（门牌门牌），其他各栏空白。这是迄

今为止已发现的我的最早记

录。表上填的显然是农历，我

出生于十一月十一日（公历是公历是

1212月月1515日日），正好满1岁。

表上登记的地址宝善街

28号，不是我的家，而是父亲

买下的一间沿街门面房，与我

家前面的店铺相隔几个门面。

父亲从绍兴到南浔学生意，在

王宝成银楼当学

徒，满师后留在

店里工作。日寇

侵占南浔，老板

王 士 坤 逃 难 上

海，但店里还有

几十两黄金没有

带走。父亲及时

妥善保管，以后又冒着生命危

险，将这些黄金隐藏在一个新

马桶里，躲过日本兵与汉奸的

一次次搜查，送到上海王士坤

家。王士坤感激不尽，在父亲

结婚时送给他一块“火烧白

场”（被火烧毁的房屋废墟被火烧毁的房屋废墟）和北

面一堵残留的围墙，我家的两

间住房就是在清理后的原存

地基上建造的——那堵围墙

又高又厚，1980年南浔镇供销

社收购我家房屋时的估值几

乎是房价的一半。

表上还有些不该有的错

误，说明行政的粗疏低效。父

母亲的年龄都错了：父亲出生

于 1912年 ，1946年 应 该 是 34
岁。即使用虚岁，最多写成36
岁。母亲出生于1921年，1946
年应该是 25岁，顶多写成 27
岁。至于我的姓名排在年长我

三岁的姐姐的前面，而她排在

我后面并只填名字，无疑也反

映了当时重男轻女的惯例。

上海市公安局保存着比

较完整的解放前的户籍卡，想

不到南浔镇也保存着这些档

案，并且被陆剑兄发现，使我

有了人生最早的记录。

1927年6月2日上午10点钟

左右，50岁的王国维购票进了

颐和园，在石舫前坐了很久，然

后起身点燃一根纸烟，来到鱼

藻轩，突然跳进昆明湖中。虽不

到两分钟就得救，但因湖水太

浅，王国维头先栽进了淤泥里，

口鼻为泥沙窒塞，气息已绝。随

后，人们在其内衣口袋中搜出

他事先写给三子王贞明的一封

遗书（见图见图）。遗书的全文是：

五十之年五十之年，，只欠一死只欠一死。。经此经此

世变世变，，义无再辱义无再辱。。我死后当草草我死后当草草

棺殓棺殓，，即行藁葬于清华茔地即行藁葬于清华茔地。。汝汝

等不能南归等不能南归，，亦可暂于城内居亦可暂于城内居

住住。。汝兄亦不必丧汝兄亦不必丧，，因道路不通因道路不通，，

渠又不曾出门故也渠又不曾出门故也。。书籍可托陈书籍可托陈

吴二先生处理吴二先生处理。。家人自有人料家人自有人料

理理，，必不至不能南归必不至不能南归。。我虽无财我虽无财

产分文遗汝等产分文遗汝等，，然苟谨慎勤俭然苟谨慎勤俭，，亦亦

必不至饿死也必不至饿死也。。五月初二日五月初二日，，

父字父字。。

王国维自杀引起了当时

及后世众多学者的关注，并出

现了五种流传较广的说法，而

这些说法中，到底哪一个最符

合王国维当时的心境呢？

“殉清”说

1877年12月3日，王国维出

生在浙江省海宁县。1898年，王

国维到上海《时务报》担任校对

员，这期间，他常到著名学者、

浙江上虞人罗振玉开办的东文

学社看书。就这样，他认识了大

自己11岁的罗振玉。《时务报》

关停后，罗振玉安排王国维到

《农学报》和东文学社任职。

1901年，在罗振玉的资助下，王

国维赴日留学。

纵观王国维的一生，罗振

玉对其影响巨大，二人亦师亦

友。1918年5月，王国维的长子

王潜明与罗振玉的三女儿罗孝

纯在上海结婚，两个人又结成

了儿女亲家。1923年，王国维奉

溥仪之召，入值南书房。

1926年，王国维的长子王

潜明病逝，随后，罗振玉瞒着王

家人将女儿接回了家，给出的

理由是担心女儿寡居与婆婆难

相处。王国维认为，罗振玉把女

儿偷偷接回家，既不合情理，更

是让王家在世人面前难堪。二

人的关系也就此破裂。

当罗振玉得知王国维自

杀的消息后，虽然当时两人绝

交，但罗振玉还是派其四子罗

福葆先行代他奔丧。与此同时，

罗振玉冒王国维之名，以最快

的速度为王国维拟了一道“临

终遗折”。溥仪看后大受感动，

发了一道上谕，加谧“忠悫”，赏

陀罗经被、赏银两千元治丧，并

派贝子前往祭奠。

“忠悫”的意思是忠诚朴

实，就这样，经过罗振玉的一番

操作后，王国维自杀成了所谓

“殉清”。

“殉文化”说

1927年10月，历史学家陈

寅恪提出“殉文化”说。陈寅恪

在《王观堂先生挽词并序》中写

道：“凡一种文化值衰落之时，

为此文化所化之人，必感苦痛，

其表现此文化之程量愈宏，则

其所受之苦痛亦愈甚；迨既达

极深之度，殆非出于自杀无以

求一己之心安而义尽也。”

陈寅恪“殉文化”说使吴宓

迅速顿悟，他纠正了自己原先

所秉持的“殉清”说，转而支持

“殉文化”说。

1930年，季羡林在清华大

学读书期间，经常在“王静安先

生纪念碑”前徘徊，与同学们谈

论陈寅恪写的纪念碑文，探讨

王国维自杀的原因。当时，年轻

的季羡林认同“殉清”说。1990
年10月，79岁高龄的季羡林应

邀为纪念陈寅恪先生的论文集

写一篇序言。在认真阅读完陈

寅恪的著作后，他重新审视王

国维的死因，认为“殉文化”说

才是读书人最为明哲保身的处

世之道。

“逼债”说

1946年，郭沫若在《文艺复

兴》第2卷第3期发表题目为《鲁

迅与王国维》的文章。郭沫若认

为，王国维在成长的过程中，在

经济等诸多方面曾得到罗振玉

的很大帮助。此后，王国维对罗

振玉感恩怀德。罗振玉在天津

开书店时，王国维的儿子参与

其事，后来生意亏本，罗振玉把

所有的怨气撒在了王国维身

上，最终索债逼死了王国维。

1981年 2月，周君适著的

《伪满宫廷杂忆》一书出版。该

书“证实”王国维自杀也由罗振

玉所逼。周君适是清室遗老陈

曾寿的女婿和学生，早年追随

陈曾寿，认识了康有为、郑孝胥

等人。周君适表示，其书中所写

内容都是陈曾寿亲口告诉他

的。据陈曾寿说，正当罗振玉炮

制的“殉清”说在遗老中传得热

火朝天时，突然郑孝胥站了出

来，把罗振玉如何向王国维索

债，并逼死王国维的事实全盘

托出。

可以说，“逼债”说是郭沫

若在抗日战争胜利后，为挖出

罗振玉这个伪满汉奸更多的罪

行，在没有任何证据的情况下，

假设出来的。虽然周君适书中

为郭沫若的假设提供了证据，

但属于孤证，按照历史学的惯

例，孤证不立。

“家事有难言之隐”说

“殉清”说与“逼债”说，王

国维的后人都是强烈反对的。

王国维长女王东明说：“他的投

湖自尽与大哥过世有很大关

系。父亲最爱大哥，大哥病逝，

给父亲很深的打击，已是郁郁

难欢，而罗振玉先生又不声不

响地偷偷把大嫂带回娘家……

此事后，不再见父亲的欢颜，不

及一年他投湖自尽了。”

商承祚早年曾跟随罗振

玉研究甲骨文，后任中山大学

教授。商承祚对王、罗两家之间

的 矛 盾 比 较 了 解 。商 承 祚 在

1981年撰写文章时，认为要把

王国维之死放在家庭问题上考

量。当然，像王国维这样一位中

国近代伟大的学者，如果说他

只因家事有难言之隐就自沉

了，可信度不高。

“时局恐惧”说

辛亥革命爆发那年，王国

维已34岁。作为一个旧时代的

知识分子，他表现出对孙中山

领导的资产阶级革命的极度恐

惧。为此，1911年11月20日，他

曾和罗振玉一起从天津东渡日

本避难。五四运动爆发后，为声

援北京学生的爱国行动，上海

的工人阶级积极响应。王国维

得知消息后，甚为忧虑，他把这

种 群 众 革 命 运 动 看 作 洪 水

猛兽。

1927年6月15日梁启超在

与长女梁思顺通信时写道：

静安先生自杀的动机，如

他遗嘱上所说：“五十之年，只

欠一死。经此世变，义无再辱。”

他平日对于时局的悲观，本极

深刻。最近的刺激，则由两湖学

者叶德辉、王葆心之被枪毙。叶

平日为人本不自爱（学问却甚

好），也还可说是有自取之道，

王葆心是七十岁的老先生，在

乡里德望甚重，只因通信有“此

间是地狱”一语，被暴徒拽出，

极端棰辱，卒致之死地。静公深

痛之，故效屈子沉渊，一瞑不

复视。

叶德辉，1864年出生在湖

南湘潭，清末著名的版本目录

学家、藏书家、刻书家，在湖南

士人当中名望极高。但他在政

治上非常保守，甚至反动。1927
年4月，湖南农工商学各界团体

召开“农民协会公审大会”，叶

德辉以“封建余孽、豪绅领袖”

的罪名被枪决。

王 葆 心（1867- 1944），湖

北罗田人，是湖北有名的饱学

之士，曾任北京图书馆总纂、湖

北通志馆筹备处主任兼总纂。

当时有传言说，北伐军进入湖

北后，王葆心被极端棰辱而死。

然而，事实上，王葆心活到了

1944年。

梁启超认为，大革命时期

湖南、湖北镇压土豪劣绅之举

使王国维极度恐慌，最后他仿

效屈原投水自尽。王国维的学

生大多也持此说。

总之，“时局恐惧”说是梁

启超与女儿通信时私下说出

的，多年后，在编订《梁启超年

谱》时才被公布于世，同时，这

一说法得到了王国维多名学生

的证实，可能是王国维死因最

可信的一种说法。 （摘自

《名人传记》2024年第5期）
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