
贾樟柯（见图）的最新作

品《风流一代》日前在戛纳电

影节的电影宫全球首映。作

为本届戛纳电影节主竞赛单

元唯一的一部华语电影，影片

收获了极大关注和不俗口碑。

关于《风流一代》片名的

由来与意义，贾樟柯解释称，

“风流一代”是用来描述上世

纪70年代末至80年代初的一

代年轻人，这一代人打破了旧

的体制和传统，展现出强大的

生命力。

被时代浪潮击碎的人

《风流一代》故事脉络和

《江湖儿女》及其他电影作品

有传承关系。但这部电影选

择了很多集体镜头。您有什

么考虑？

贾樟柯：从叙事上说，我

们刚学电影时，前辈导演就讲

过“太阳底下无新事”，这个世

界已存在这么久，人类生活的

际遇大同小异。这是很残酷

的事情，关键就是每个个体的

情况。

而一个具体的电影就是

一个个体，看你怎么去描述这

个事情，怎么去描述事件中具

体的生活细节。如讲一个关

于失恋的故事，那它是一个在

没有电话年代的失恋故事，还

是一个在互联网时代的失恋

故事，或是在一个人工智能时

代的失恋故事？这肯定是不

一样的。从这个角度说，我们

从一开始就确定了要在一个

清晰的故事线上来负载起丰

富的时代信息和人物感受。

这就好像一条河流一样：这条

河流不要老转弯、上下起伏，

它就是一个自然的流动，顺其

自然的。人的生活的流动也

是如此：只有具有了河流这样

的一个稳定性，才能够负载起

河流上面的波光粼粼，以及它

的那些一闪而过的感受。

影片中，赵涛在超市与人

工智能对话的镜头，这场戏的

深意？

贾樟柯：我觉得机器人出

现在这个电影里面给我的一

个深切的感受，就是时代变化

太快了。我第一次接触机器

人是在很小的时候：有一部电

影叫《未来世界》。后来，英语

课文里也有机器人。机器人

一直是科幻的东西。现在突

然出现在生活里，饭馆都是机

器人上菜了。我觉得真的特

别恍惚。科技的这种巨大的

变化也是时代变化的一部分，

这挺让我感触的。

另一方面，让巧巧（赵涛

饰演）与机器人交流，也是为

了增加她的孤独感所做的衬

托。她一个人跑步，一个人在

超市门口，也没有什么朋友，

但有机器人会问她：“你今天

心情好吗？”

斌哥这个人物的设定：年

轻时意气风发，中老年时已经

和时代格格不入。这个人物

是否也属于“风流一代”呢？

贾樟柯：浪潮就是一浪接

着一浪，这就是时代的变化。

如果说影片里的女性角色是

被浪潮困住的人，那斌哥就是

被浪潮击碎的人，这个人物是

对男性的反思。我觉得男性

社会里的竞争乐趣是需要反

思的，最终的代价是把自己击

碎。我们应该向女性学习。

这并不是说女性不参与社会

竞争，事实上，很多女性的关

注点还是在生活本身、情感，

对于那样一个丛林原则还是

相对远离的。

探索时代变迁和个人成长

您和赵涛老师合作这么

多年，这次又是如何达成合

作的？

贾樟柯：赵涛是非常优

秀、让人钦佩的演员。赵涛的

表演才华，让我们整个团队都

想要和她一直合作下去。

在创作上，大部分人都首

先要对作品负责；其次要找到

真的有感染力的人物形象、有

能力的人，而赵涛就是这样优

秀的演员。

“风流一代”的“风流”如

何界定？

贾樟柯：上世纪70年代很

重要，因为“风流一代”的词根

是上世纪70年代末80年代初

突然出现的，特指当时的青

年。这一代人在改革的浪潮

中，坚定地迈向现代化，坚定

地用开放的心态面对世界。

所以“风流一代”就是指

上 世 纪 70 年 代 的 这 群 年 轻

人。在这一历史阶段，这一代

年轻人呈现出旺盛的生命力

和活力，用网络语来说就是

——野蛮生长。而随着时代

的变化，年龄的增长，这一代

人也付出很多代价，遭遇了很

多挫折。我觉得影片就是讲

整个中国社会里这充满能量

的一代，他们如何一步步走向

今天，又如何去面对包括科技

变化在内的一切变化。

（摘自5月24日《北京青年

报》帼杰文）

贾樟柯眼中的风流一代
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5月28日，著名散文家、翻

译家、编辑家张守仁（见图）在

北京逝世，享年91岁。

张守仁历任《北京晚报》

编辑，北京出版社编辑，《十

月》杂志副主编。张守仁从事

文学编辑工作四十余年，被誉

为北京文坛“四大名编”之一。

参与文学“解冻”

1973年，40岁的张守仁调

入北京出版社做编辑。1977年7
月，张守仁和出版社文艺编辑

室主任王世敏及编辑章仲锷到

山东组稿。在聊天中，他们谈到

能不能做第一个吃螃蟹的人，

打破封冻着的坚冰，办一本大

型文学刊物。

三个人商量刊物叫什么

名字，王世敏说：“要不咱们就

叫《十月》？”张守仁积极响应：

“这个名字好！1917年十月革

命，1935年十月红军长征胜

利，1949年十月中华人民共和

国成立，这个名字太响亮了！”

王世敏组织了一个班子

筹办刊物。第一期《十月》刊发

了张守仁编辑的刘心武小说

《爱情的位置》。张守仁说：“没

想到，小说发表后，刘心武和

编辑部接到5000封来信，影响

很大。后来好稿就源源不断地

来了。”

《十月》面世，得到全社会

欢迎，新华社还发了通稿说：

文学有点解冻了，北京办了一

个《十月》文学杂志。

见证文学的黄金岁月

1982年春天，张守仁参加

军旅文学座谈会，作家李存葆

知道他是《十月》的编辑，主动

找来。李存葆有几个小说题

材，征求张守仁意见。李存葆

说的很多细节感动了张守仁。

张守仁把李存葆叫家里，说：

“军事文学要想激动人心，是

要真实地描写军队，以及战争

的残酷及争议性等等。”

李存葆听了张守仁的建

议，超水平发挥完成小说《高

山 下 的 花 环》，前 后 发 行 了

1100万册。

张守仁赶上了一段文学

的黄金岁月。他感慨：“很幸运

我是见证者、参与者，这必须

感谢北京出版社给了我一个

平台，使我这样一个普通人在

这 个 平 台 上 发 挥 了 一 些 作

用。”

令张守仁遗憾的是，大量

作者、读者的来信都扔了。他

说：“大家挤在一起，一个屋子

装了六七个编辑，我就一张桌

子，信多得没地方放。蒋子龙

的《开拓者》手稿，张贤亮最好

的作品《绿化树》手稿，刘绍棠

的《蒲柳人家》手稿，邓友梅的

《追赶队伍的女兵》手稿，张一

弓的《张铁匠的罗曼史》手稿，

王蒙的手稿，铁凝的手稿，统

统扔掉了，非常可惜。”

张守仁与《林海雪原》《芙

蓉镇》的编辑龙世辉，《沉重的

翅膀》《钟鼓楼》的编辑章仲

锷，《人民文学》的负责人崔道

怡并称为北京文坛的“四大名

编”。张守仁告诉记者：“我们

几位编过的作品，不客气地

说，构成了一部‘当代文学简

史’。” （综合自5月29日

《北京日报》、2019年2月19日

《北京青年报》刘红庆等文）

5月28日，82岁的蔡澜（见

图）接受杨澜的专访。专访中，

蔡澜说由于自己淘气好玩的

天性，所以他和太太选择了不

生育。而如今，太太意外在浴

室跌倒不幸去世，留下了没有

亲人照顾的蔡澜，他对此表示

自己绝不会后悔。因为决定选

择丁克生活，他表示自去年起

将家中所有财产包括古董、字

画、收藏品等全部赠予他人。

古董、家私全部送人，散

尽家财的蔡澜，过上了神仙般

的日子——全海景大套房酒

店式养老院，一览无余的是维

多利亚港的白云蓝天，包括佣

人、司机、治疗师、秘书、管家

等 在 内 的 8人 24小 时 贴 身 看

护，存了几十年的普洱茶还留

在身边，闲时慢品，惬意无比。

“活一天过一天的人生。”对于

自己的安排，他非常满意。

“蔡老散尽家财住养老院

也是他花钱艺术的体现，这种

艺术与蔡老一生洒脱浪漫的

个性如出一辙，折射着一种通

透的金钱观。”近日，蔡澜新书

《赚钱的艺术》《花钱的技巧》

由浙江人民出版社出版，编辑

陈世明、朱子叶就蔡澜的金钱

观等话题做了分享。

会赚钱更会花钱

与金庸、倪匡、黄霑并称

“香港四大才子”的蔡澜一生

经历丰富多彩。他既是一位

潇洒的电影人，又是一位深谙

生活艺术的美食家。他的作

品以通达智慧隽永简练著称，

深受读者喜爱。《赚钱的艺术》

《花钱的技巧》两本新书是蔡

澜多年来在生活、文化、人生

等领域积累的见解的集合，是

他在赚钱与花钱方面的智慧

结晶。

“如今，虽然他行动要靠

轮椅，但依然活得洒脱松弛。

他说自己想几点睡就几点睡，

想几点起床就几点起床，什么

时候走？什么时候留？什么都

无所谓。看似无所谓，其实包

含着大智慧。”陈世明说，纷繁

复杂的现代社会，蔡澜的人生

智慧尤为可贵。

金钱观不外乎如何赚钱

和花钱。受母亲影响，蔡澜从

小就懂得赚钱的重要性，主动

学习各种求生本领。长大后，

他广泛涉足电影、美食、写作、

主持、经商等多个领域，游刃

有 余 。赚 钱 之 后 就 是 快 意 人

生，吃吃喝喝，环游世界，所以

蔡 澜 坦 言 ，这 一 辈 子 鲜 有 遗

憾。他看得开，放得下，金庸赞

他：“论风流多艺我不如蔡澜，

他是一个真正潇洒的人。他琴

棋书画什么都懂。于电影、诗

词、书法、金石、饮食之道，更

可说是第一流的通达。”

展现生活的丰富层面

在《赚钱的艺术》中，蔡澜

以幽默风趣的笔调讲述了自

己早年的创业历程和商业智

慧。比如，他关于“赚电影钱”

的故事，让人了解到电影行业

的内幕，感受到了电影背后的

商业智慧和市场运作。在《花

钱的技巧》中，蔡澜又深入探

讨 了 旅 行 与 美 食 、文 化 与 体

验、时尚与品位等话题。

作为一位美食评论家和

文化评论家，蔡澜在书中呈现

的有趣的故事和观点。朱子叶

举例道，每年六七月份正是榴

莲成熟的季节，蔡澜分享的吃

猫山王榴莲的经验实用且令

人愉悦，值得每一位吃货都看

看，“蔡老描述了榴莲果肉的

绵密、入口即化的感觉以及浓

郁的果香，还深入探讨了榴莲

的产地和文化背景，让我们这

些吃货知道了如何花最合适

的钱吃最美味的榴莲，这便是

花钱的技巧。”

对于散尽家财住养老院，

陈世明表示，这呈现了一种花

钱的艺术。“蔡老在养老院生

活，能够得到专业的照顾和关

怀，与志同道合的朋友分享生

活经历，体验多姿多彩的晚年

生活；其次，散尽家财体现了

蔡老的豁达和洒脱，他看透了

财富的本质，这对现实生活中

人们也是一种有益的启迪。”

倪匡评价蔡澜，“他看世

人，不论青眼白眼，都出自真，

都不计较利害得失，只求心中

欢喜。”策划本书的过程中，编

辑曾与蔡澜有过交流。“蔡老

笑称，他死之前的目标，是要

把自己这辈子赚的钱都花光。

永远热爱生活，在赚钱花钱这

两件事上，蔡老真正做到了知

行合一。”陈世明说。

（摘自5月27日 重庆日

报网 赵欣文）

蔡澜的金钱观

编辑家张守仁


