
董必武生前秘书的观点

2005年8月20日，《人民日

报》副刊以《董必武抗战诗抄》

为题，刊发了董必武生前的秘

书牛立志抄录供稿的董必武在

抗日战争期间写的10首诗词，

其中第三首题名和正文如下：

代毛泽东同志挽戴安澜

将军殉国

（一九四二年）

外侮需人御，将军赋采薇。

师称机械化，勇夺虎罴威。今誉

东瓜著，驱倭棠吉归。沙场竞捐

命，壮志也无违。

在此之前，中央文献出版

社1996年9月出版的《毛泽东诗

词集》，也收录了一首《挽戴安

澜将军》的五律：

挽戴安澜将军

一九四三年三月

外侮需人御，将军赋采薇。

师称机械化，勇夺虎罴威。浴血

东瓜守，驱倭棠吉归。沙场竞殒

命，壮志也无违。

《人民日报》和《毛泽东诗

词集》中刊发的这两首诗，除了

题名（为方便后文叙述，我们将

这两首诗统称为《挽戴安澜将

军》）、写作时间和个别字词不

同外，内容基本是一致的，可以

视为同一首诗。

在《董必武抗战诗抄》一文

的 最 后 ，有 一 段 牛 立 志 写 的

附记：

我曾长期在董老身边工

作。今年7月底，我受邀编选董

老的诗稿墨迹。在翻阅着这些

情感深沉的诗篇时，我受到强

烈的感染。现在，我恭谨地将董

老几十年前写下的对九位英烈

的悼亡诗抄录给大家，其中有

几首是初次发表。

2005年，是中国人民抗日

战争胜利60周年，发表董必武

一组抗战诗，当在情理之中。转

过年的3月5日，是董必武120周
年诞辰。

牛立志从 1951年 10月到

1960年10月在董必武身边工

作，主要任务是帮助董老学习

俄语，后兼做“文件、信稿的起

草，诗稿的抄录等工作”。她“受

邀编选董老的诗稿墨迹”，也彰

显了有关部门对纪念这位中国

共产党建党元老、中华人民共

和国开国元勋诞辰的重视。从

这个角度说，认为《挽戴安澜将

军》的作者是董必武的说法有

很强的可信度。但笔者认为，牛

立志这个观点目前尚缺乏有力

的证据。

没有留下《挽戴安澜将
军》的手迹

人民文学出版社2017年9
月出版的《毛泽东诗词全编鉴

赏》，在收入《挽戴安澜将军》

时，在“考辨”中这样写道：

1995年，中共中央文献研

究室曾向戴安澜将军的子女发

函，请他们提供毛泽东挽戴安

澜将军诗的原件。随后，戴安澜

将军的儿子覆东、靖东、澄东和

女儿藩篱联名来信并附上挽诗

抄文照片一张。来信对毛泽东

挽诗抄文照片作了说明：“家父

戴安澜将军于1942年3月率第

五军二百师入缅对日作战。在

不到两个月的时间里重创日

军，解救英军，给世人以极大鼓

舞。但由于指挥多头，英军不合

作，战斗由胜利转向退却。二百

师在撤退回国途中层层遭到阻

击，在通过最后一道封锁线时，

家父亲临第一线指挥，不幸中

弹负伤。因缺少医药，不幸于

1942年5月26日在缅甸茅邦村

牺牲。父亲牺牲后，国共两党

高度评价其英雄业绩，盟国也

给 了 高 度 赞 扬 。1943年 4月 1
日，国共两党商定在广西全州

为戴安澜将军举行公祭，由李

济深先生主持。其时国共两党

的 最 高 领 导 都 送 了 挽 联 。”

“1976年9月9日，毛主席逝世。

中央决定建纪念堂，并发出通

知，搜集毛主席在民间的手稿

遗文。我们全家认为，毛主席

写给家父的挽诗应是一份珍

贵的资料，决定将有抄写毛主

席挽诗的挽联登记册寄给中

共中央办公厅。”

书中的这段记载，是十分

可信的，但也说明一个问题：毛

泽东并没有留下《挽戴安澜将

军》的手迹。

代写的可能性几乎不存在

由于没有手迹留存，且无

直接关系人的回忆材料，对《挽

戴安澜将军》究竟是毛泽东所

作，还是董必武“代写”，都不能

下一个十分肯定的结论。但就

目前公布的史料来看，认定为

毛泽东所作的证据较为充分。

牛立志提供的诗稿、附记存在

着史料不准确等问题，且无相

关材料佐证。

另外，为戴安澜追悼会敬

献挽词、挽诗、挽联是一件政治

意义极大的事件，让他人代写

的负面影响，毛泽东不可能意

识不到。所以，尽管董必武擅长

作诗，毛泽东让其代写的可能

性几乎是不存在的。实际上，不

只是毛泽东，中共其他领导人，

如周恩来、朱德、彭德怀等人，

都为戴安澜献上了挽联，这从

一个方面充分说明了中共方面

对这件事的重视，毛泽东请董

必武“代写”诗一事，是不大可

能出现的。 （摘自《党史博

采》2024年第4期 曾珺文）
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《挽戴安澜将军》是董必武代毛泽东而作吗？

季羡林“碰钉子” 爱因斯坦宠辱不惊

人们一直把南宋提刑官

宋慈编著的《洗冤集录》称为

“世界上第一部法医学著作”。

这个说法不准确。

《洗冤集录》是一部刑事

司法著作，以预防冤狱为目

标，以科学检验为重点。它的

基本内容是讲解法官查办疑

难案件的方法和技术，它的主

旨是纠正错判和预防冤案，正

如书名所说的“洗冤”。从这个

意义上讲，《洗冤集录》是人类

历 史 上 第 一 部 研 究 错 案 的

专著。

《洗冤集录》确有大量篇

幅讲述法医检验，但是也有其

他痕迹检验的内容，例如足迹

检验。宋慈在第二篇“检复总

说上”中讲道：

若是临高扑死，要看失脚

处土痕踪迹高下。若是落水淹

死，亦要看失脚处土痕高下，

及量水浅深。

在“自缢”篇，他又说道：

若经泥雨，须看死人赤脚

或着鞋，其踏上处有无印下

脚迹。

宋慈在《洗冤集录》中强

调调查访问的重要性。首先，

宋慈认为司法官到达现场之

后，应该先查问事件发生的经

过，然后再进行勘验。他说：

凡到检所，未要自向前，

且于上风处坐定，略唤死人骨

属，或地主、竟主，审问事因了

……始同人吏向前看验。

其次，宋慈肯定了现场勘

验时专派一人担任“体究”的

做法。他说：

近年诸路宪司行下，每于

初、复检官内，就差一员兼体

究。凡体究者，必须先唤集邻

保，反复审问。

这种“体究”人员的设置，

很像现代侦查工作中现场勘

验与现场访问的人员分工。

再次，宋慈认为在办案过

程中应该广泛地开展察访，全

面收集各种案情材料，然后再

汇集起来进行综合性分析。他

说：“有可任公吏，使之察访，

或有非理等说，且听来报，自

更裁度。”这说明他已经认识

到收集案情材料切忌片面性。

他强调说：“须是多方体访，务

令参会归一。切不可凭一二人

口说，便以为信，及备三两纸

供状，谓可塞责。”此外，他还

举例说明了察访的重要性：

如斗殴限内身死，痕损不

明，若有病色曾使医人、师巫

救治之类，即多因病患死。若

不访问，则不知也。

最后，宋慈还谈到了“耳

目”的使用。他指出：“凡官守

戒访外事，唯检验一事，若有

大段疑难须更广布耳目以合

之，庶几无误。”他还强调对

“耳目”的使用不可偏听偏信：

“虽广布耳目，不可任一人，仍

在善使之，不然，适足自误。”

上述调查访问等内容都

超出了法医学的范畴，属于司

法官员查办案件的方法和要

务。由此可见，把《洗冤集录》

界定为法医学专著是不合适

的。 （摘自5月23日《法治

周末》何家弘文）

1934 年 ，23 岁 的 季 羡 林

（见图）在西南联大西洋文学

系就读，叶公超教授他们英

语。那年 5月的文学刊物《学

文》创刊，叶公超为主编。当时

季羡林写了篇散文《年》，送给

了叶公超。叶给予了极高评

价，说季写的不是小思想、小

感 情 ，而 是“ 人 类 普 遍 的 认

识”，并立即发表。季羡林喜出

望外，颇有受宠若惊之感。他

又写了篇《我是怎样写起文章

来的？》送给叶公超。谁知这次

却大出他所料，狠狠地碰了个

钉子。叶公超把他叫了去，铁

青着脸，把原稿扔给他，大声

说道：“我一个字都没有看！”

季羡林目瞪口呆，赶快拿

着文章走了。个中原因他一直

不解。其实这事不难理解，叶

公超的用意无非是给季羡林

浇盆凉水“压一压”。才二十出

头，写了多少文章，就奢谈怎

么写文章，未免轻狂了吧？

（摘自《文存阅刊》总第46

期 崔鹤同文）

大学生时代的爱因斯坦

（见图）就已在权威刊物《物理

学纪事》上发表论文，但毕业

时照样卑微和无助。他给一位

著名科学家去信求职，如石沉

大海。他又寄去往返明信片，

预先贴好邮票，假称信寄丢

了，教授只要在明信片背面写

好意见投入邮筒就行了，但还

是杳无音信。仅仅10年后，爱

因斯坦大名鼎鼎，如日中天。

一次会议上这位老教授跑到

他跟前说，那张明信片还留着

呢，我这个老头子真糊涂，现

在该由我来给你当助手了。其

实，老先生做错了什么呢？伯

乐自古就少有。

最有绝望感的应该是爱

因斯坦了，他创立相对论后又

发表了数十篇原创性论文，却

仍然在专利局做小职员，申请

大学博士后的工作被拒绝，想

做中学教员也不可得。登门求

教者惊愕地发现，“20世纪的

哥白尼”正趴在地上生炉子，

桌上是本摊开的书，满屋子呛

人的煤烟和婴儿尿布味儿。对

此爱因斯坦只是淡淡地说：

“我必须忍受。”

如爱因斯坦书信所示，他

很早就意识到“追逐名利的残

酷性”。大学老师也曾问过他

为什么不选赚钱的医学、法律

而学物理。爱因斯坦从小就笃

信宇宙万物是和谐美妙的，认

为现有物理学定律未能揭示

其内在统一性，所以他16岁便

有了相对论思想的萌芽。不过

一般人容易迷失在人生的煎

熬和诱惑中，爱因斯坦却愿意

为科学探索付出代价，所以他

对生活的琐碎无感，还活得有

滋有味。

人所不知的是，爱因斯

坦晚景凄凉。因为量子力学

异军突起，爱因斯坦一生挚

爱的统一场论屡屡受挫，事

实上，圈内人已“没有多少人

关注他，更没有人跟随他”。

一位年轻博士曾预约拜访爱

因斯坦，但头天晚上读过他

的近期论文后便不辞而别，

因为“觉得都是些垃圾”，实

在无法面对老先生。如果说

英雄末路，爱因斯坦的体验

可谓高山深谷。

但盛名之后的失落，并没

有让爱因斯坦惊惶或沮丧，他

不把这看成个人的灾难，更不

会利用权威的光环硬撑场面。

他安详而坚定，笃信叔本华的

箴言：“人能够做他想要做的，

但不能要他所想要的。”爱因

斯坦顶多有一种临近黄昏般

的“平静的忧伤”，这也是“思

想的悲剧”而非个人悲剧。他

去世前坦承微观量子力学对

统一场论的可怕否定，但他

说：“不管怎样，我们总可以用

莱辛的话聊以自慰：‘对真理

的追求比安安稳稳地占有它

更可贵。’” （摘自5月22

日《中华读书报》郭小聪文）

《洗冤集录》不是法医学专著

戴安澜戴安澜


