《滹沱河畔》选载之三

张曼筠惊险的旅程



李红梅 史宝强著 江苏人民出版社2024年4月出版

离港北上

张曼筠是李公朴先生的夫人,1901年出生于江苏江阴城内一个书香门第家庭。1927年3月,身为金陵女子大学学生的张曼筠参加慰问部队活动,认识了在国民革命军中的李公朴。两人相知相爱,并于1928年在上海结婚。

抗战胜利后,李公朴当选 全国民盟中央执行委员和民主 教育委员会副主任委员。1945 年,张曼筠参加民盟,任民盟昆 明支部妇女运动委员会委员。

李公朴的爱国民主活动遭到国民党当局的忌恨。1946年7月11日晚上,李公朴偕张曼筠外出,经昆明青云街学院坡小巷时,李公朴被特务用无声手枪击中,于次日清晨牺牲。

国民党反动派的枪声并没有吓倒张曼筠,反而更坚定了她为人民民主而奋斗的决心。1947年,在中共党组织安排下,张曼筠秘密到达香港。1948年10月,香港分局安排王健护送

张曼筠等人前往华北解放区。王 健曾跟随李公朴工作,深得信 任。就由他领着一群妇女、孩子 离港北上。他们是:张曼筠及其 女儿张国男、儿子李国友;邹韬 奋夫人沈粹缜及女儿邹嘉骊,萨 空了的女儿苦茶和苦茶,张冲之 女张潜。后来,王健与张国男 结婚。

10 月27 日中午,他们登上 "湖南号"货船北上。王健按照 中共党组织的要求,给每个人 都起了化名,编造了新的身份, 并要求大家务必记住自己的化 名和身份。11 月8 日阴天,下 着小雪,紧张惊险的日子开始 了。张国男回忆:

货轮驶入国统区,进入了 老虎口。王健一早醒来,想起还 没检查张潜的箱子,便立刻打 开看,发现里面有一些本子上 都写了真实姓名,他一本本地 仔细涂掉。8点多船开了,大家再 一次检查行李,然后捆绑起来。 王健对我们又重复了一遍:我 和母亲、弟弟都装作商人的家 属回天津,住址是王健一个商 人朋友钟先生家里;邹师母和 嘉骊是去北平投亲的;苦茶、苦 茶两姐妹是上北平念书;王健 是送张潜去北平念书……船到 塘沽码头掉了个头,停泊在河 中心。王健拼命地在找他好久



张曼筠(靠柱者)等在甲板上

没见面的来接我们的钟先生。

……这时上来一位穿着皮衣的宪兵,看来是这里管制码头的头目。他命令码头工人马上撤掉走梯跳板,然后叫华人买办把乘客的名单拿出来检查。

王健这时不顾一切地挤到 工作人员堆里,他看见小头目 手里一张条子上写有六个字: "马×伦李公朴",旁边盖宽。 图章,刻的小字看得很模糊,写下面那个字写得很模糊,字看就不像个"叙"字,第六个知道等 本不像个"叙"字,第六个知道是 "朴"字之误。看了以后,王健一切都明白了。

……一个小时以后,宪兵 们下到舱里来了,领头的手里 拿着一些登记表格,开头就叫 "李小兰",这是我的化名。接 着叫"李沈瑛""李西孟",这分 别是邹师母和周颖(另一批去 解放区的人)的化名。宪兵先 盘问我的身份与来历,我毫不 慌张,答复得很流利。我母亲 接着说:"我是她的母亲,回北 方是为了探亲,为了家务事。"

现在想起来都后怕,因为我弟弟化名是"李仁杰",哪有孙子的名字和祖父的名字差一个字的,像兄弟排行。幸亏底片上看不出年龄,只看见大胡子,像个不出年龄,只看见大胡子,像个我们过了这个鬼门关,也说明这些特务对我父亲和家里的情况一点也不了解。

经过有惊有险的检查,张 曼筠一行在王健安排下,见到 了接他们的钟先生。后来,邹 韬奋夫人告诉王健,女宪兵曾 经问她认不认识李公朴夫人。 这就更加证实,这次他们要搜 查的对象就是张曼筠!

过封锁线

在天津等候中共组织的接 应期间,王健分别将邹夫人及其 他人做好安排,分赴各处。

11 月20 日,中共交通员把 大家的身份证和介绍信、汇票给 了王健。张国男对这段过封锁 线到解放区的日子印象太深刻 了。她说:

11月21日是个令人难忘的日子……一大早天还没亮,大家就起来忙着整理、化装。王健大哥穿着破长衫,带着瓜皮帽,真像一个破了产的商人,大家都说他的装化得最好。我和张潜化的装也还可以,像个做生意人家的闺女……我们终于上了火车。下午1点多,火车到了终点站陈官屯。

两个多小时后,我们顺利到达闸口。

张曼筠他们到沧县后,就到了共产党管辖的地方,受到当地组织的热情接待。在华北人民政府交际处的安排下,他们到达最终的目的地李家庄。

爸爸L

概况:儿子读初一,小学时 考年级第一,进入重点中学后 成绩不再辉煌。夫妻俩的认知 让他们有力量稳稳地托住孩 子,帮助他度过适应期。

孩子最崩溃的时候

L:一开始我都没想过要 让孩子去读民办初中,因为我 们从小不补课,读民办不可能。 后来突然间政策变动,小升初 变成摇号制了。摇号摇中以后, 我们给他打了大量的预防针: "可能你进去会有很大的落差, 人家小时候都是读书读得很辛 苦的,你和他们肯定有差距。" 我儿子说:"我知道。"

当然,不光是他不知道,我们也没想到,实际上会有这么大的落差!我们突然间意识到,人家是花了五年时间、每天晚上熬到11点拼出来的,我们不可能瞬间超越。

刚进学校的时候,他回来的时候还说:"那个第一名我要超过他。"小学的时候他讲完这句话,回头拼一下,人家真的会被他超过。现在就不行了,他后来努力了几次,一直不行。他自己真的努力了,笔记做得好认真,但没有效果,他就崩溃了。

陈瑜:孩子最崩溃的时候 是什么表现?

L:期中考试结束以后,他 肚子痛。

刚进这个学校时不分班,



陈瑜著 中信出版集团2024 年4月出版

预备班第一次期中考试结束以后,开始分班。校长说这叫"分 类教育"。

陈瑜:小L被分到了基础 最弱的班,他有点受不了?

L:铁定的。就等于这个门 他是出不去的,只能好好待着, 然后他就觉得受不了了。

陈瑜:他说自己肚子疼,你们是什么反应?

L:我老婆学过心理学,第一反应就是,儿子肯定不是消化问题导致的肚子疼,而是心理问题,因为肠胃本身是受到心情影响很大的器官。

然后我们仔细观察,发现 他周六肚子不痛,一到周一早 上就肚子痛,痛得早饭都吃不 下,明显就是因为读书的事情。 我们三个人一起坐下来很认真 地谈了一次。我告诉他:"你觉 得行就行,不行就退出嘛,没什 么,我去跟校长谈一下。整件事 情你觉得有任何面子上挂不住 的,行,我冲在你前面!不需要 想太多,只要你说不想玩了,只 要你开口,你相信老爸马上就 《我为孩子打突围战:中国父母的烦恼、反思和智慧》选载之三

学霸差点厌学

能帮你把这件事情办妥!"

他最后说了一句:"我再试 一个月,如果不行再考虑。"

给孩子彻底的安全感

陈瑜:你这种话说出去,会 给小孩很大的力量。

L:他应该知道我是认真的,他也相信我讲的是真的。

我觉得我老婆的方式是对的,儿子作业做不出来,就用铅笔轻轻地写好,让他抄就是了。她没有说"你的作业要自己做",而是让孩子完成任务就好了,糊弄过去再说。

糊弄过去的好处在哪里? 首先孩子明天不会被老师骂。 因为挨骂了以后,孩子的心情 会不好,其实压力会增加,所以 先完成再说,先帮他这样混 过去。

陈瑜很多家长就做不到让孩子抄作业,会觉得孩子知识点没有搞懂,后面累积起来就很麻烦。你们当时会有这样的顾虑吗?

L: 抄作业是为了应对明 天的检查,并不是说他明天放 学回来以后,我不会帮他剖析 这个问题。有机会就剖析,没机 会就先应付过去。

什么时候有机会?如果今

天作业比较少,那么把昨天那个问题再翻出来讲一讲不就好了?或者到了周末有时间了,再讲一下就可以了。但千万不要在那一刻僵持住,明天要交作业了,孩子心里也怕。晚上老爸老妈不但不帮忙,还要发脾气,把他先训一顿,他会有什么感受?这不是两头为难了嘛!

陈瑜:嗯,你们懂孩子,给 孩子托底托得好!

L: 我就明确告诉他:"我就从来没及格过,你老爸一直就是考100分的,不过是语数外三门加起来100分。"

陈瑜:你这么说,不怕他看 不起你吗?

L:这一刻我觉得这个不重要,为什么?一定要保留住他的信心。其实我就是要给他彻底的安全感:读书读得差没有关系,真的不会死的。我们背着他也找过认识的一位心理老师,老师也说,"你们这样是对的,要告诉他,天不会塌下来"。

"乐得如此,活得如此"

L:那个月,孩子成绩没有 太大的变化,但在学校时间稍 微长一点以后,他就认识了一 些新朋友,肯定是和他成绩差 不多的,最后就混到一起去了。 那个时候他就觉得,也不是他 一个人读得这么烂。

那个时候,他日子就很好 过了,也慢慢接受自己是平凡 的,找到了一个比较适合自己 的环境,应该是释怀了。同伴有 时候比长辈的作用还重要。

他初一爬到了中等班,现在很稳了,掉回去的可能性绝对不存在了,他现在的目标又往上提了。去年,我们有将近一个学期没有管他。每天吃完晚饭,我和我老婆就出去散步,一个小时之后回来。他做完了学校作业,自己再做课外题。

陈瑜:早点经历失败,然后 从失败中走出来,把这个经验 迁移到其他方面,孩子就有应 对困难的能力了。

L:对的。关键是他自己会相信,既然当年能爬出来,那么以后他也一定能爬得出来。只要他能拥有这样的信念,让我们怎么帮忙都无所谓的。

陈瑜:我也觉得这种事情 让孩子早一点去体验,其实不 是坏事情。

L:对的,因为这个时候他还小,我们有很多种办法能补救。我爸每次遇到困难的时候,就会讲:"实在不行,哪里来回哪里去。"有什么拿得起、放不下的?我们老家有一句话:"乐得如此,活得如此。"就是说如果有好日子过,就乐得去过好日子,但如果没有好日子过,也没关系,人生不过就是如此。