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索尔兹伯里的“长征路”

阿桑奇认罪，重获自由

孙犁与莫言、贾平凹和铁凝

老舍是冷男还是暖男？

2024年6月25日，是“两弹

一星”元勋邓稼先的百年诞辰。

隐姓埋名二十八载，身铸

国魂成就“两弹”元勋。60年前

在中国西部戈壁上，腾空而起

的那朵蘑菇云曾震撼过世界。

再次凝望那片天空，我们

忍不住又一次追问：“邓稼先在

哪？”今天，寻找邓稼先，寻找的

不 只 是 他 的 背 影 ，更 是 一 种

精神。

寻找，像等待一样漫长

1958年盛夏，上级想让邓

稼先牵头为国家“放一个大炮

仗”。彼时，新中国成立不到九

年，世界上一些大国已进入“原

子时代”。34岁的邓稼先明白，

“大炮仗”就是原子弹，更是中

华民族的“争气弹”。他也深

知，这次牺牲不会小。

告别很难。邓稼先与妻子

许鹿希是青梅竹马，他研究核

物理，小他四岁的妻子研究神

经解剖学。他们当时刚结婚五

年，儿女双全，日子平淡幸福。

邓稼先告诉许鹿希：“我今后恐

怕照顾不了这个家了，这些全

靠你了。”告别也坚定，“我的生

命就献给未来的工作了。做好

了这件事，我这一生就过得很

有意义，就是为它死也值得。”

从此，丈夫“消失”。

直到1985年，邓稼先才“遍

体鳞伤”地回来。他被确诊为

癌 症 晚 期 ，住 进 了 北 京 的 医

院。哪怕浑身出血，哪怕要靠

垫着橡皮圈才能坐住，病房里

的邓稼先依旧奋笔疾书，与同

事一起写下关于中国核武器发

展的建议书，让许鹿希去送，并

说“这比你的生命还重要”。

邓稼先一直“战斗”到生命

的最后一刻。当时，他长叹“此

生无憾”，并深情地告诉妻子：

“如果有来世，我还是选择中

国，选择核事业，选择你。”

他们结婚33年，在一起不

到六年。丈夫是熟悉的，又是

陌生的，是什么比他的生命还

重要？是什么留下了他，又带

走了他？一场与等待同样漫长

的寻找开始了。

许鹿希开始整理百万字的

《邓稼先文集》。她对核物理并

不了解，于是反复翻看、研究杨

振宁寄来的英文书，从原子核、

中子、链式反应等概念学起。

久而久之，书上密密麻麻是标

注的注释。

许鹿希走遍全国，追寻丈

夫的足迹，采访了100多位同路

人，写下《邓稼先传》。1998年，

这本书出版。用28年等待，再

用10多年追寻。寻找邓稼先，

妻子重新认识了丈夫。

原来，那些年，“消失”连接

着另一种陪伴。1964年10月16
日，中国第一颗原子弹试验成

功；1967年6月17日，中国第一

颗氢弹爆炸成功。从1958年至

1986年，我国共进行32次核试

验，其中15次由邓稼先亲自指

挥，100%获得成功。

原来，那些年，邓稼先真的

在“玩命”。插雷管、加工核心

部件，他始终站在工人身后。

一次核投试事故中，他坚持前

往现场寻找核弹碎片。也是那

一次，为他日后的健康埋下隐

患……多年后，许鹿希才在别

人家里看到当时的现场合影。

寻找，在他出生的地方

邓稼先在哪？这是78岁的

安庆人邓敦华的疑问。按辈

分，这个黑瘦的男子是邓稼先

的侄儿。

1924年，邓稼先出生在安

徽省安庆市怀宁县（今宜秀区

五横乡白林村）的铁砚山房，他

是书法大家邓石如的六世孙，

他的父亲是美学大师邓以蛰。

父亲为他取名“稼先”，禾之秀

实曰“稼”，寓意根植、秀实和成

熟于中华大地，造福民众。

这座三进的宅院，邓稼先

只 待 了 八 个 月 ，就 被 抱 到 北

京。随他一起过去的，还有这

座宅子所藏的“松风水月”的气

度，以及“立不朽之德，立不朽

之言、立不朽之功”的雄心。

打邓敦华记事，邓稼先这

个名字就遥远而模糊。直到

1986年6月的一天，村里有人在

报纸上读到一篇关于邓稼先的

通讯。“是咱村的稼先么？”大家

细细阅读，错愕、感动进而自

豪：“是他！是我们的稼先！”

邓敦华重新“认识”了邓

稼先。

前半生做过工人、跑过销

售，55岁那年，乡政府的一个电

话，让邓敦华的人生下半场换

了一种走向。“当时，需要人给

来这里的游客做讲解，大家认

为我对邓氏家族的情况比较了

解。” （下转第2版）

习 近 平 总 书 记 的 重 要 讲

话、文章中，常常引用中国古典

诗词来传达深意、抒发情怀、启

迪思考，展现了深厚的文化底

蕴、浓浓的文学情缘。习近平

总书记引用这些诗词承载着内

政外交国防、治党治国治军之

道，把深刻的哲理化为诗歌的

意趣，以文学的语言表达深邃

的思想。

千磨万击还坚劲，任尔
东西南北风

全党同志特别是各级领导

干部做政治上的明白人，很重

要的一条就是任何时候任何情

况下都要坚定中国特色社会主

义道路自信、理论自信、制度自

信、文化自信，真正做到“千磨

万 击 还 坚 劲 ，任 尔 东 西 南 北

风”。 ——《在中共十九届

四中全会第二次全

体会议上的讲话》

（2019年10月31日）

竹 石[清]郑燮

咬定青山不放

松，立根原在破岩

中。千磨万击还坚

劲，任尔东西南北风。

这是一首题画诗。它吟咏

的是扎根在岩石缝中的竹子，

故题曰“竹石”。首句开宗明

义 ，刻 画 出 竹 子 的“ 坚 劲 ”形

象。一个“咬”字把竹子拟人

化，不仅写出其牢牢挺立于青

山之上的峭拔神韵，更表现出

它坚定的意志和顽强的生命

力。二句紧承上句，道出竹子

把根深深地扎在破裂的岩石之

中，也传达出根基深才力量强

的哲理。三、四句进一步展现

竹子的“坚劲”品格：它历经自

然界的千磨万击仍不改坚劲本

色，任凭你刮来东西南北的狂

风！“千磨万击”和“东西南北

风”言其经历的磨难之多之重，

“还”和“任”写出它初心不改、

百折不挠的精神风貌。

这还是一首托物言志诗。

通过吟咏竹子的“坚劲”，塑造

了一个坚忍不拔、顶天立地的

硬汉形象。竹子作为古代“四

君子”之一，通常代表清雅挺

秀、谦谦君子的形象，而这首诗

着重赋予其“坚劲”的品格，这

恐怕也与诗人的个性有关。作

为当时的“扬州八怪”之一，诗

人生性刚正不阿，从不向“东西

南 北 风 ”所 象 征 的 恶 势 力 屈

服。竹子的铮铮傲骨，也是他

个人风骨的真实写照，带给人

们生命的力量与感动，因而经

久流传。

“凡将立国，制度不可不察

也。”制度优势是一个国家的最

大优势，制度竞争是国家间最

根本的竞争。党的十九届四中

全会，从13个方面概括了中国

国家制度和国家治理体系具有

的显著优势。这些显著优势，

是我们坚定中国特色社会主义

道路自信、理论自信、制度自

信、文化自信的基本依据。

“鞋子合不合脚，只有穿的

人才知道。”中国特色社会主义

制度好不好、优越不优越，中国

人民最清楚，也最有发言权。

一个国家选择什么样的国家制

度和国家治理体系，是由这个

国家的历史文化、社会性质、经

济发展水平决定的。中国特色

社会主义制度和国家治理体系

是以马克思主义为指导、植根

中国大地、具有深厚中华文化

根基、深得人民拥护的制度和

治理体系，是党和人民长期奋

斗、接力探索、历尽千辛万苦、

付出巨大代价取得的根本成

就，我们必须倍加珍惜，毫不动

摇坚持、与时俱进发展。习近

平总书记引用“千磨万击还坚

劲，任尔东西南北风”这两句

诗，就是要强调：“我们在这个

重大政治问题上一定要有定

力、有主见，决不能自失主张、

自乱阵脚。”

邦畿千里，维民所止

我们辽阔的疆域是各民族

共同开拓的。“邦畿千里，维民

所止。”各族先民胼手胝足、披

荆斩棘，共同开发了祖国的锦

绣河山。自古以来，中原和边

疆人民就是你来我往、频繁互

动。 ——《在全国民族团

结 进 步 表 彰 大 会 上 的 讲 话》

（2019年9月27日）

诗经·商颂·玄鸟

天命玄鸟，降而生商，宅殷

土芒芒。古帝命武汤，正域彼

四方。方命厥后，奄有九有。

商之先后，受命不殆，在武丁孙

子。武丁孙子，武王靡不胜。

龙旂十乘，大糦是承。邦畿千

里，维民所止，肇域彼四海。四

海 来 假 ，来 假 祁 祁 。 景 员 维

河。殷受命咸宜，百禄是何。

这首诗是商族后裔祭祀殷

高宗武丁的颂歌。全诗追叙了

殷商史事，通篇写商“受天命”

治国。“邦畿千里，维民所止”，

是广为后人引用的典故。“邦

畿”，即古代直属天子管理的地

盘，在商代指黄河中下游的商

民聚居之地，是王朝的统治中

心；除中原外，商代将周边方国

也视为其疆域的组成部分，所

谓“肇域彼四海”。这种“邦畿”

与“四海”中华一体的疆域观，

奠定了中国人“天下观”的基

础。“维”，语助词。“止”，表示到

达，也有居住之意。

（下转第5版）

习近平引用诗词谈治理

寻找邓稼先

2021年2月3日至5日，习近平来到贵州考察调研

邓稼先（左）在核试验场上全家福


