
1910年4月，湖南长沙爆发了一

场针对奸商和洋人囤积居奇、哄抬粮

价的“抢米风潮”。风潮中，外国的店

铺、洋行、教堂大都被捣毁，美国人爱

德华·胡美却得到了市民保护，不仅

一家五口安然无恙，他所创办的雅礼

医院也完好无损。

1905年6月，约翰·霍普金斯大学

医学博士胡美，受美国雅礼协会的委

派到中国湖南发展现代西医，“用医

学搭建一座通向友谊的桥梁”。

由于部分洋行一起参与了囤积

居奇、哄抬粮价，城里早已流传起了

“驱逐洋人”的风声，不少洋行开始关

门停业，但胡美仍坚持每天照常开门

应诊，患者络绎不绝。一天，患者给

他带来了一条不幸的消息：一位老妇

在邹氏碓坊买米不成反遭辱骂，木匠

出身的刘永福打抱不平，带领一群饥

民捣毁了邹氏碓坊，抢空了所有存

米，事后官府将刘永福抓走，一时杳

无音信。局势升级，众怒难平，成千

上万的市民宛如潮水一般地涌向巡

抚衙门，要求释放刘永福，平抑粮价，

巡抚却下令开枪打死了二十多名请

愿的群众。在场的人无不义愤填膺，

“火烧巡抚衙门”的口号此起彼伏。

胡美感到，即将有一场更大的运

动爆发。他抓紧完成了在座患者的

诊断给药，接着回到了家中。

当天胡美一家早早便入睡了。

凌晨一点时分，正在睡梦中的胡美突

然听到门人急促的叫喊声。进屋后，

他急急忙忙地告诉胡美：“先生，你得

赶快逃走。街上已经很乱了，旁边挪

威人的信义会教堂被烧了，美国人的

内地会福音堂也被砸了。”胡美把妻

子、小孩以及同屋居住的四个美国人

一同叫醒，大家分头进行有关准备。

然后，他从书房拿出三张红名帖，请

师傅分别给英国轮船船长、英国领事

馆领事以及驻地清军杨将军送去。

临行前，他忽然意识到，临街的前门

肯定是不能再走了，只能选择后院的

太平门。妻子认为如果后院邻居对

他们有敌意，就等于自投罗网，但胡

美两者权衡只能取其轻。

幸运的是，胡美后院的这家邻居

为人善良，而且对胡美的医德医术都

非常佩服。听到胡美一行从后院太平

门过来后，他们随即出门迎接。不等胡

美多说什么，男主人便将胡美一行往

内屋请。进屋后，他们将自家的孩子从

床上抱起来，为胡美的孩子穿上他们

家孩子的小棉袄，并将三个孩子一一

抱上床，盖好被子。接着，男主人对胡

美说：“我们出去打听一下动向，你们

大人就都穿上我家的这些旧棉袍，把

油灯拧暗一点，安安静静地坐在孩子

睡觉的这个房间里。这样，即使那帮人

进来了，也不易察觉你们是外国人。”

这时，街上的吵闹声开始慢慢变

少了，天也慢慢亮起来，忽然邻居家

来人对他说，收到红名帖的杨将军派

人来了。胡美将大家一起叫醒。接

着，胡美一行随杨将军派来的士兵从

邻居家安全转移。第二天，他们便乘

船前往汉口。

几天之后，风潮被平息，胡美乘

船从汉口返回长沙。一路上，他心里

一直惦记着自己心爱的雅礼医院。

胡美一下船，第一句话就问前来

迎接他的中国医生侯先生：“医院如

何了？”当侯医生告诉他完好无损时，

他心中那颗沉重的石头终于落下。

侯医生告诉他，当天，那帮人到处寻

找官府和洋人的财产捣毁，走到医院

门前时，人群中突然有人高喊：“这是

美国人的房子，我们进去砸掉它！”千

钧一发之际，一位曾经的患者从人群

中冲了出来，一边阻拦，一边劝告大

家说：“这是一家医院，几年前，他们从

我腿上取出了一颗子弹。如果我们

这样继续下去，必然会有伤亡，到时

肯定有需要它的时候。”他这么一说，

大家口服心服，医院便免遭劫难。

回到医院后，侯医生给他看之前

在大门前发现的一张告示，上面写着：

雅礼医院，实系佃居；见此时局，

迁徙空虚；街邻封闭，防备不虞；接行

平粜，救荒恤无；筹款十万，共乐捐输；

预为布告，断不支吾。药王街、西牌

楼公启。 （摘自《书屋》2024年第6
期 鲁建文文）
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1966年元月五日，82岁的熊十力

（见图）在“提笔记不起字的笔画”的状

态下，仍写了一篇《自述》短文，再次提

到父亲对自己的影响，称：

余平生受先父之教，勤治儒学及孔

子易学。

熊十力的父亲熊其相，湖北省黄

冈人，先世是士族，然而家道中衰，祖

父、父亲与他，三世皆单丁。熊其相自

幼聪颖，家中虽穷困，母亲仍坚持送他

到乡校读书。他本人也很有志气，“常

忍饿而不废读”，家中无书，便向乡有

藏书者借读，按期还书时，已能记忆其

大要。

熊其相很早就考中秀才，闻名乡

里，然而他追求精神独立，并不以科举

功名为意，于是返回乡里，授徒于乡

校。教学期间，熊其相知行合一，常教

导学生读书要明道理，以读史为先，而

后治五经，成为当地颇有名气的先生。

不过，由于家中子女多，六个男孩，四个

女孩，靠熊其相那点收入很不容易维持

生计，所以他的孩子们从小就知道劳动

干活。熊十力也是如此。

熊十力出生于1885年，在兄弟姊妹

中排行老三。七八岁时，他就为邻家放

牛，“岁得谷若干”，以补贴家用。熊其

相的主要时间都在乡校，偶尔回家，会

教熊十力识字，讲些历史故事。

熊十力9岁时，熊其相回家后仍教

其识字，讲历史故事，但故事的内容有

所改变。有一天，熊其相讲到后汉混乱

以及晋代、南朝胡人祸国之事，词极凄

怆，将熊十力感动得号啕哭泣，“少时革

命思想，由此而动”。见儿子如此感动，

熊其相意味深长地说：

儿不必泣，向后读史书，宜用心探

求祸乱从何处起，探求既久，方知胡祸

是内乱所招致，而皇帝制度乃是内乱之

根也。古今史学家，都不与天下众庶同

忧患，其读史只玩故事及以博雅成名，

谋利禄耳。儿其戒之。

10岁时，熊十力仍为放牛娃。熊其

相患肺病，衣食不给，看到熊十力是个

读书种子，于是强打精神，继续到乡校

授课，并将熊十力带去就学。

熊其相初授《三字经》，熊十力一日

便将其背完；紧接着，读《四书》，每求父

亲多授，熊其相总是不肯，称“多含蓄为

佳也”。熊十力后来称：

此为入校之第一年，乃幼年期最畅

快之境。不肖常日夜手不释卷，睡时

甚少。

先父门下颇有茂才，余自负所领会

出其上。父有问，即肃对，父喜，而复有

戚色。是年秋，吾即学作八股文一篇。

八股文有法度，不易驰逞，先父颇异之。

有一天，四五个身穿长衫、意气甚

盛的书生拜访熊其相，言语间都是“读

书万卷，何如积累千金，大丈夫所以起

功名之念”这类话。熊其相怫然训诫：

尔曹托名士类，宜求实学，自爱自

重，何不读书而羡千金乎？历朝宰相，

往往以无知无耻得之，摸金致富，贪残

已甚，愚贱至极，可谓功名乎？

见几位书生面面相觑，熊其相反问

“尔等都谈功名，那就说说什么是功？

什么是名？”无人回答，熊其相说：

夫功者何？盛德大业，国以之建、

民以之新者，是为功。名者何？德业为

当年与后世所称颂，不可泯灭者，是为

名。功名之义深远矣。尔曹不求甚解，

可乎？

这场景，熊十力晚年仍历历在目。

熊十力11岁时，熊其相患咯血，熊

十力深忧惧，亦不忍废学。熊十力12岁
时，熊其相病情加重，成肺癌，但仍在乡

校，勉强为门人讲说经史。当年秋冬之

际，熊其相病逝。去世前二日晨，熊十

力与长兄熊仲甫待候在父亲床头。熊

其相神智清明，微笑地对两个儿子说：

我将去矣！孝之道，在继志。我有

志而未逮者，尔辈能善继，吾不死矣。

熊其相抚摸着熊十力的头说：

你终当废学，命也夫！但你体弱多

病，农事非所堪，学缝衣之业，以后也好

养活自己。

熊其相去世不久，夫人陈氏也跟

着去世。家庭重担由熊十力长兄熊仲

甫挑起。熊仲甫也喜欢读书，但15岁

时便因家贫辍学，熊十力也不能再上

学了。相比而言，熊十力的学习能力

远超熊仲甫，熊仲甫总想让弟弟再入

学堂。

熊十力十二三岁时，熊仲甫找到

父亲生前至交、私塾先生何圣木，恳求

其收留熊十力就读。何先生满口答

应。于是，熊十力又可以跟随老师读

书了。

14岁时，熊十力因羡慕古代隐士子

桑伯子“不衣冠而处之风”，夏天居住在

野寺，裸体，时出户外，遇到人也不避；

又喜欢打菩萨雕像。有人将此事告诉

熊仲甫，熊仲甫却采取不管不戒的态

度。有位余先生曾是熊其相的门下学

生，将其招呼过去痛责：“尔此等行为，

先师有知，其以为然否？”熊十力不怕别

人指责自己，却担心辱没父亲的名声，

从此再不敢这样。 （摘自5月29日

《中华读书报》张建安文）

爱德华·胡美：从长沙“抢米风潮”幸存

熊十力接受的“先父之教”

1906年西牌楼雅礼医院，右为胡美

1913年，参与组建湘雅医学校谈判

的胡美（右二）、颜福庆（右一）及政

府官员

▲

◀

1946年9月，熊十力（中坐者）返汉
口经上海时与学生牟宗三（左一）、徐复
观（右二）等合影

1951年6月25日，美国哥伦比亚广播公

司播放了世界上第一个商业彩色电视节

目。节目时长约1小时，是一档综艺节目，

简称为“首映”，从当天下午4时35分到5时

34分播出，虽然只播送到了波士顿、费城、

巴尔的摩和华盛顿4个城市，颜色还原也不

太生动，但仍是成功的。

两天后，哥伦比亚广播公司开始定期

播出彩色电视连续剧《世界是你的！》，主要

内容为苏格兰博物学家伊万·T·桑德森在

旅行中见到的历史文物和动物。节目于每

周工作日下午定时播出。

在《世界是你的！》播出一个半月之后，

哥伦比亚广播公司开始尝试新的节目类别

——播出第一场彩色棒球比赛，布鲁克林

道奇队和波士顿勇士队在纽约进行对决。

虽然哥伦比亚广播公司成功推出诸多

彩色电视节目，但并没有在美国公众的日

常生活中引发很大水花，甚至第一个彩色

电视节目播出时，几乎没有人收看。这是

因为当时绝大多数人只有黑白电视机，哥

伦比亚广播公司自己也仅拥有30余台彩色

电视机。

早在1950年的时候，美国两家公司：

哥伦比亚广播公司和美国无线电公司竞

相研制彩色电视节目系统，哥伦比亚广

播公司的系统于 1950年 10月首先获批，

美国无线电公司的系统则因为低画质未

获通过。节目成功播出后，哥伦比亚广

播公司希望让制造商用他们的系统生产

彩电，却因为制造成本太高、图像闪烁、

与黑白电视机不兼容等问题受到多数制

造商抵制。

1953年12月，美国无线电公司改进的

系统获得了官方批准。该系统解决了与黑

白电视机兼容的问题，让美国绝大多数人

的黑白电视机“不被淘汰”。显然，美国无

线电公司最终赢得了彩电大战。 （摘

自6月26日《环球时报》张红菊文）

彩色电视节目世界首播
1951年，


