毛泽东与马叙伦

马叙伦与女儿马龙珮

马叙伦的书法作品

　　对马叙伦先生，世人多知其为革命家、政治家、哲学家、教育家，擅长古文、诗词、书法，殊不知他还是一位美食家。从他早年出版的两本随笔集《石屋余渖》《石屋续渖》中可以看出，他擅长烹制美味佳肴。

　　镇店名肴“马先生汤”

　　听老辈人讲，上世纪二三十年代，北平餐馆的食谱中有三道以当时名人命名的肴馔——赵先生肉、张先生豆腐、马先生汤。这道“马先生汤”便是马叙伦先生所创。

　　当时北平的中山公园内辟有茶座，分东、西两路，东路为来今雨轩，西路为春明馆、长美轩、集士林、柏斯馨，皆是社会名流茗谈雅集之处，匾额均为名人所题，如来今雨轩，先后由徐世昌、郭风惠、赵朴初题匾。长美轩靠近西面大路，马先生经常光顾，那里的名点有三鲜蒸饺、火腿包子、鸡丝面等，菜肴和零星小卖颇有名气，顾客以知识界、教育界人士居多。

　　由《鲁迅日记》可知，鲁迅数次于此饮宴，朱自清、林徽因、朱光潜等人也曾光顾。马先生认为长美轩的菜烧得好，但汤不甚佳，便将自创的“三白汤”的制作方法告诉厨师，厨师仿制后将其命名为“马先生汤”。顾客对“马先生汤”多有称誉，时日一久，便成了长美轩的镇店名肴。

　　“广陵绝响”的“三白汤”

　　何为“三白汤”？“三白”者，白菜、嫩笋、豆腐也，均为白色之物，故名。这道汤的食材看似简单，做法却十分复杂，不仅主料要选最好的，还要配上雪里蕻等二十多种佐料；用料考究，味道才鲜美。马先生在《石屋余渖》一书中说：

　　此汤制汁之物无虑二十，且可因时物增减，惟雪里蕻为要品……

　　看来佐料中最重要的当属雪里蕻。至于豆腐，马先生认为“杭州之天竺豆腐，上海之无锡豆腐，皆中材”，北平的豆腐“亦不佳也”。他还认为“此汤在杭州制最便，因四时有笋也”。

　　据说长美轩仿制的“马先生汤”已经很鲜美，但比马先生亲手调制的“三白汤”仍逊一筹，其中的奥秘，恐怕在火候的掌控和佐料的搭配上。“马先生汤”出名后，马叙伦先生曾云“其实绝非余手制之味也”，看来连马先生自己也觉得这与他亲手调制的汤存在差距。

　　张中行先生和郑逸梅先生都曾在书中曾谈到过三白汤，但均没有品尝过。可见此汤的盛名传遍大江南北，称为“广陵绝响”，并不为过。虽然马先生是美食家，但据郑先生回忆，他平生最爱吃大蒜烧豆腐，并云：“色香味三者俱备，但又价廉物美，大快朵颐。”据说他还擅长蒸草鱼、蒸白菜之类，惜乎已湮没无闻。

　　兴趣颇多

　　马先生不仅擅长烹制美味佳肴，他的兴趣和余事还有书法、诗词等，皆可称家。马先生的小楷读之确如唐人写经，无怪沈先生有“世冠”“墨妙”之誉。他对自己的书法也颇为自负，尝云“环顾宇内，尚无敌手”；对古人书法，他亦很少许可，如评赵孟頫：“除侧媚之处无所有。”其实，马先生的书法自幼便有根基了——在杭州读私塾时，同窗比赛书法，他被评为第一。

　　马先生极喜杏花，在北京居住时，每逢仲春，他必去大觉寺畅游，必赋咏杏花诗，诗句优雅可诵，有清丽之气，如“山中莫道无春色，门外家家有杏花”“移来小宋尚书宅，染得环山十里红”“风景依稀似故乡，故乡只少杏花香”等。

　　虽然马先生做学问一丝不苟，平日里行止庄肃，但他在北京大学讲课时，学生们并不惧怕他。

　　有这样一则趣闻：康白情上课经常迟到，马先生严词诘责，康白情辩解因居所太远无法及时赶到。马先生加重语气道：“你不是住在翠花胡同吗？仅隔一条马路，三五分钟即可到达，怎能说远？”康白情却回答：“先生不是讲哲学吗？彼一是非，此亦一是非；先生不以为远，而我以为远哩。”面对如此狡辩，马先生无言以对，但也不以为忤。不过在大是大非的问题上，他异常认真，如上世纪四十年代参加民主运动时，面对特务的威胁，他不改其志，将生死置之度外，令人敬佩。马先生有诗：

　　大劫沧桑小劫灰，我于余事不回头。

　　1949年9月25日晚8时，毛泽东、周恩来在中南海丰泽园召开有关国旗、国徽、国歌、纪年、国都问题的协商座谈会。当时马先生任国旗、国徽、国歌方案小组的召集人，他提议：“新政府就要成立了，国歌目前一下子制不出来，是否可用《义勇军进行曲》暂代国歌？”这个提议获得多数参会人员的认可。1982年，第五届全国人民代表大会第五次会议根据众多代表的提议做出决议，恢复《义勇军进行曲》为中华人民共和国国歌。　　  （摘自2023年12月31日《北京晚报》 朱小平文）