
王龙基：被严恭发现的三毛

1947年，独立电影制片人

韦力出于对漫画《三毛流浪记》

的喜爱，他决心将其作为自己

的第一部作品搬上银幕。他找

到了赵明、严恭担任导演，又请

来了阳翰笙担任编剧。万事俱

备，只欠“三毛”，剧组一连几个

月遍寻不着。

一天，严恭走到昆仑影业

公司附近的一块荒地，看见两

大一小三个孩子蹲在地上打

弹。只见那个小毛孩赢了两个

大孩子，但那俩仗着自己个大，

开始耍赖不给。小毛孩看自己

怎么讲理都没用，气得一个箭

步扑上去把俩大孩子揍了一

顿，让他俩乖乖交出了弹珠。这

个充满童趣的场景深深吸引了

严恭，他仔细端详起那个小毛

孩——脑袋大，脖子细，肚子像

搓衣板，身子像火柴棒，还敢爱

敢恨敢于抗争——这不就是活

生生的三毛吗？

严恭赶紧把这个小毛孩

哄到昆仑影业公司试镜。公司

艺委会的沈浮、史东山看了都

说像三毛，就连原作者张乐平

也说“三毛就是他，他就是三

毛”，这可把严恭高兴坏了。但

这事儿得经过家长同意，一问

才知道，这个8岁的小毛孩叫王

龙基，父亲是著名音乐家王云

阶。凑巧的是，王云阶和昆仑影

业曾有过多次合作，欣然同意

儿子出演三毛。

王龙基很喜欢看漫画《三

毛流浪记》，而且之前因为父

亲失业，小小的王龙基就品尝

过饥寒交迫滋味。所以他理解、

体会起三毛的心理活动来特别

自然。但问题也来了，漫画中三

毛喝糨糊后肚子痛的情节让小

龙基造成了心理阴影，所以在

拍喝糨糊的戏时，虽然明知糨

糊桶里盛的是藕粉，他还是不

肯喝。最多只肯抿一小口，丝毫

不像三毛饿极了的样子。严恭

只得“痛下杀手”。这天中午，

他刻意不许王龙基吃饭，直到

下午开拍时，他才让小龙基自

己在摄影棚里找吃的——小龙

基饿得上蹿下跳，当看见那一

大桶飘着藕粉清香的“糨糊”时

立刻冲上去，这才有了影片中

三毛抱着糨糊桶猛喝的镜头。

至于三毛的造型，则充分

体现了化装师辛汉文的智慧。

为了符合漫画原著形象，三毛

的蒜头圆鼻子是泡泡糖用开水

泡过制作的；头上的“三撮毛”

则是用外面粘着毛线的三根铜

丝贴在橡皮膏上，然后再贴在

王龙基的光头上，这样三毛发

脾气说“我是三毛”时，手一撸，

头上的三根毛就会竖起来。为

了贴住这三根毛，每天辛汉文

得给王龙基剃头，还要用剃刀

在头顶上来回刮。有一天，小龙

基实在吃不消了，来回扭动躲

闪，辛汉文便伸手打了一下他

的头说：“ 小赤佬，头勿要乱

动！”王龙基本来就不情愿，便

立刻回过头顶了一句：“你是老

赤佬！”一老一小很认真地吵了

一场。严恭过去一看，觉得妙趣

横生，就把他们吵架的情形用

到了电影里，也就有了三毛带

领流浪儿大闹宴会后与贵妇对

吵的经典戏码。

当然，王龙基在拍戏时和

真正的流浪儿一起体验推黄包

车、卖报纸、抢剩饭，到整个拍

摄期间无论严寒酷暑甚至是路

上有石块，都一直像三毛一样

赤脚走路，他用真实生动、细腻

动人的表演让三毛在大银幕上

“活”了起来。《三毛流浪记》于

1949年10月1日在上海首映，随

后全国公映，成为新中国第一

部儿童片。

王好为：开启陈佩斯的
喜剧人生

1979年，王好为很偶然地

看到一个剧本，是原北影厂电

力车间工人、现任编剧林力所

著，讲述的是车间主任一家子

的故事。她打算把它拍成一部

反映“新时代、新生活、新变

化”的喜剧，这也是她真正独立

执导的第一部电影。

在北京电影制片厂，王好

为觉得老胡这个“一言堂”的大

家长角色非陈强莫属，很快两

人一拍即合。戏里老胡的儿子

嘉奇这个角色也很重要，父子

之间性格冲突鲜明，喜剧性也

很强，但王好为找了好多人来

试演都不理想。正在一筹莫展

之际，陈强对她说：“ 我们家小

子佩斯想试试。”王好为之前只

看过陈佩斯在《万水千山》中演

过一个匪兵，还有《猎字99 号》

中演过一个特务，戏份都很少，

请他挑大梁当主角能行吗？但

她还是决定给陈佩斯一个机

会，就说：“ 那就来试试吧。”于

是，陈佩斯和已经敲定好的女

主演方舒一起来到了摄制组，

开始表演《瞧这一家子》中的人

物关系小品。陈佩斯的喜剧才

华在这次表演中展露无遗，办

公室的人笑得前仰后合。王好

为当即拍板定下陈佩斯。

陈佩斯不仅极具天赋，而

且非常用功。他经常带着满脑

子的想法去请教王好为，甚至

在宿舍床头挂了满满一面墙的

表格，写满了嘉奇这个人物每

一场戏的动作和情绪的发展。

王好为从没见过任何一个年轻

演员用功到这种程度，心想：这

小子肯定能成！

果不其然，功夫不负有心

人，《瞧这一家子》一经上映大

获成功。王好为凭借该片荣获

文化部青年优秀创作奖。陈佩

斯红遍大江南北。

后来，王好为筹拍《夕照

街》，也是先确定了陈强的角

色。没两天，陈强又找到王好为

说：“ 佩斯想演二子。”当时陈

佩斯已经是家喻户晓的喜剧明

星，可二子只是个配角，王好为

问：“ 二子戏不多啊，佩斯这么

红，这点儿戏他愿意来演吗？”

没想到，陈佩斯一口答应，这是

父子俩第二次合作，而“二子”

这个名号也一直延续到了后来

的《二子开店》《父与子》《傻帽

经理》等一系列经典喜剧，成为

国产喜剧片中独树一帜的分支

——“天生我材必有用”系列。
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《丝绸之路——从蓬莱到罗马》选载之一

唐僧与皇帝
山东蓬莱是古代海上丝

绸之路的一个起点，也是陆上

丝绸之路的东部起点；而罗马

作为西欧文明的中心，通过丝

绸之路与东方紧密相联，是丝

绸之路作为贸易之路、文化之

路的西方象征。作者选择这两

个地点作为路上丝绸之路的终

端，在大量史料考证和吸取相

关学术研究成果的基础上，兼

顾可读性，以唐代快马的旅程

时间结构全书，以沿途15座城

市为结点，细数丝绸之路在城

市兴衰、贸易沟通、思想沟通、

文明交往和文化融合等方面的

历史作用。

西天取经

《西游记》的主角——唐僧

玄奘在洛阳净土寺出家后，用6
年时间学习了《涅槃经》《摄大

乘论》。之后，来到高僧云集的

四川，师从多位佛学。然后赶赴

河南、河北研修《杂心论》《成实

论》。在研修过程中玄奘发现，

从印度远道而来的佛经，经过

多人和多个语言翻译，已经失

去了原来的模样，注疏各异，义

理含混。

武德九年（626），玄奘赶到

长安，向天竺僧人波颇请教佛

理。波颇告诉他，还是去读原版

佛经吧，凭你现在的修为，只有

最权威的佛学大师能帮助你，

天竺高僧戒贤正在那烂陀寺讲

授瑜伽论总摄三乘之说。于是，

玄奘决定西行求取原典，以期

重新翻译佛经，从而打消中国

佛学的分歧。

贞观元年（627），玄奘向朝

廷上表请求西行求法，但唐朝

与突厥已经开战，不允许平民

出关，他的请求被朝廷拒绝。等

了两年，仍然没有机会。贞观三

年（629）八月初一，他冒着下狱

的危险擅自离开长安，单人徒

步踏上了长达5万里、历经56
国、历时17年的取经之路。

他的行进路线是，沿河西

走廊，从唐代玉门关北去伊吾

（今哈密），走的是丝路北道，从

跋禄迦（今阿克苏）翻越凌山

（今别迭里山口），经大清池（伊

塞克湖）-碎叶城-怛罗斯（今

哈萨克斯坦塔拉兹）南去昭武

九姓各国，穿越今阿富汗、巴基

斯坦，进入古天竺各国。玄奘终

于进入那烂陀寺，拜住持戒贤

为师，并在那里整整住了5年。

贞观十年（637），玄奘离开

那烂陀寺，到古天竺各国访师

参学。两年后，玄奘重返那烂陀

寺，受戒贤的委托，作为副主

讲，为僧众开讲《摄论》《唯识抉

择论》。

贞观十七年（643），玄奘带

着在天竺赢得的崇高荣誉，也

带上657部佛经、150粒如来肉

舍利、7尊佛像，从丝路南道辗

转回国。回程路线是，自那烂陀

寺启程，经睹货罗故地，翻越葱

岭，经朅盘陁国（今塔什库尔

干）到达佉沙国（今喀什），然后

走丝路南道，从阳关回到长安。

拒绝还俗

贞观十九年（645）正月二

十四日，玄奘终于回到了阔别

18年的长安。此时，李世民已经

驻跸洛阳，准备亲征高丽。闻听

玄奘回国，便传旨召见。因此，

安置完经像佛典，玄奘便匆匆

赶赴洛阳。二月一日，他在洛阳

宫仪鸾殿见到了李世民。

李世民赞许玄奘说：“朕如

今感觉，法师词论典雅，风节贞

峻，不但无愧于古人，而且已经

超出很多了。”然后，话锋一转，

提出了一个让玄奘张口结舌的

要求——还俗：“朕又感觉，法

师完全能够担当辅助朝政的重

任，所以规劝您抛弃佛教，帮朕

理政。”

过去几年，唐朝平定了高

昌，占领了焉耆，如今又要出征

高丽。所以，李世民对佛学并不

关心，他关心的是如何让玄奘

尽快整理西域各国的真实情

况，为他独步天下的大业服务。

显然，他是个惜才的皇帝。他感

觉，这个西行17年，对沿途山

川、地理、文化和民族了如指

掌，又在西域佛教国家享有崇

高威望的人，无疑是自己经略

西域的最好顾问。但他断然拒

绝了皇帝的“好意”。对于皇帝

要求他跟随自己御驾东征高

丽，他也以佛门弟子不得观看

兵戎厮杀为由，婉言谢绝了。接

下来，玄奘表示希望前往嵩山

少林寺译经，但李世民还在被

对方拒绝的气头上，也就没有

答应他。贞观二十二年（648），

李世民又一次令他还俗从政，

但他初衷不改。

译经不倦

折回长安后，玄奘还是在

李世民授意下，住进了条件最

好的弘福寺；李世民还拨出专

款，为玄奘在大慈恩寺等4处寺

院设立了译经院；为了防止民

众打扰玄奘译经，李世民专门

为他派出5名护卫守门。

玄奘也以一颗虔诚之心对

待这位胸襟博大的帝王。他仅

用一年时间，就应李世民的要

求，经自己口授、弟子辩机执

笔，完成了《西域记》（又名《大

唐西域记》）一书。贞观二十年

（646）七月十三日，玄奘将本书

连同“进《西域记》表”呈送李世

民，作为唐统御西域的指南。本

书对玄奘路经的110个国家及

附近28个国家的山川、地理、物

产、习俗做了一一介绍，无论其

主观意图多么促狭，但在客观

上向世界介绍了一个历史之笔

难以触及的区域，并且填补了

印度历史的一段空白。

后来，玄奘将他正在翻译

的《瑜伽师地论》送给皇帝详

览，李世民看完大惊，连称自己

此前对佛教的批判皆为妄言，

并欣然同意为玄奘撰写《大唐

三藏圣教序》，皇太子李治也写

了《述圣记》。这两篇文章，随即

成为佛教在唐传播的护身符。

倾其一生，玄奘在助手帮

助下，共翻译《大般若经》《心

经》等佛经75部，1335卷，合计

1335万字，占整个唐代译经总

量的一半以上。

麟德元年（664）二月五日

夜半，玄奘圆寂。他的灵骨归葬

白鹿原那天，长安罢市，万人空

巷，百万官员、平民、僧众参加

了这次的著名葬礼。从此，有文

化的人记住了白鹿原，包括一

位小学老师陈忠实。

明星背后的伯乐
《封面——我的电影故事（视频书）》选载之三

《中国电影报道》栏目组编著

人民出版社2020年1月出版

电影电影《《瞧这一家子瞧这一家子》》剧照剧照王龙基近照王龙基近照

高洪雷著 人民文学出

版社2020年1月出版
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我书房门上，

悬 挂 一 傩 面（见

图）。好似江西人

高悬门上、用来辟

邪的吞口。

傩来自远古

的 祭 礼 ，夏 商 已

有。人扮神灵，以

驱鬼逐疫。江西、

湖南、贵州、福建

等多地皆有傩。举行傩驱仪式时，都要戴

上模样凶厉的傩面。但各地傩面都用木

头雕成，上施彩绘。

我这个傩面与众不同，以竹条为骨

架，上糊纸多层，以红绿黑白黄五彩绘之，

复罩清油，这种傩面极其罕见。尤其是这

傩面极轻，适于傩舞傩戏。其形象，似虎

面，凸目隆眉，额头有角，下边张着血盆大

口，呲獠牙，垂着一条活动的大舌，应是某

一神兽。我四处打听，皆不知其详，也无

人见过。这傩面的背面有我当年记下的

一段题字。字曰：

20世纪80年代末，在翻译家杨宪益家

见此傩面，甚爱之。杨说此面是廖承志先

生赠送他的。原物来自广西，人赠予廖承

志的母亲何香凝。杨说你若喜欢就拿去，

我说太珍贵，不敢取之，杨说你这次不要

就没下次了，我便鼓起勇气，取来挂在

家中。

杨宪益是我国老一辈翻译家，从事中

译英的工作，曾与夫人英籍人士戴乃迭合

译的《红楼梦》和《儒林外史》，都是这些名

著最早的英译本，在海外影响颇大。他们

将我的小说《高女人和她的矮丈夫》《感谢

生活》等译成英文。在上世纪80年代我与

杨老及夫人很熟，钦佩杨老的学识，喜欢

杨老的率真、正直与随性。他和戴乃迭都

嗜酒，我尤其喜欢看他与戴乃迭全喝醉了

时，相对胡言的样子。我说那是一种“天

堂里的对话”。

杨老的妹妹杨苡也是翻译家，如今已

近百岁。杨苡与我岳母是年轻时的好

友。我的书房里还保存她翻译的艾米莉·

勃朗特的《呼啸山庄》英译本，40年代新译

文丛刊出版。虽然破旧，我亦珍藏。

（摘自2月9日《新民晚报》）

·冯骥才·

书房的傩面

何为信托商店

说到信托商店，上了点岁数的北

京人都知道。那是一个很有意思的

地方，除了不卖吃的东西，像皮货、手

表、自行车、家具等穿的用的这里样样

都有，人们还可以把家里多余的东西

拿到这里寄卖或由信托商店收购。

有人会说：“那不是典当行吗？”

其实信托商店和典当行还是有区别

的。典当行是把东西押上，从那儿拿

钱救急，过后还可以赎回来，但过了当

期就是死当，押的东西就是典当行的

了。而信托商店的主要业务是代营，

为 托 销 、托 购 双 方 穿 针 引 线 、搭 桥

挂钩。

信托商店一般分为售品部和收

购部，售品部负责展示和出售，收购部

负责收购和寄卖。人们要出售暂时

不用的新旧物品，信托商店就根据市

价，并参考物品的新旧程度作价收

购。假如是寄卖的物品，委托商店出

售的价格也是双方协商而定，店方无

权变动。物品卖出，收取一定的手续

费；没有卖出，可以原封不动地拿回，

无需交费。

所以说，这里卖的东西五花八

门，多是百姓家里的生活用品，很少有

新东西卖。虽然都是旧货，但也还真

有好东西，拿现在的话来说，就是个

“淘宝”的好去处。

信托商店的规矩

信托商店能够深受老北京人的

信任与喜爱，关键在于讲信用。在这

里工作的老师傅们一个个都不一般，

干信托这行儿的，不仅要在估价上“火

眼金睛”，还要有察言观色的本领。顾

客的肢体语言、表情神态，还有说话的

语气都要留意，有经验的收购员，一眼

就能看出物品来路正不正。

在菜市口的信托商店有几位经

验丰富的收购员，年龄都在40-50岁

之间。顾客要卖货时得先向收购师

傅出示工作证或户口本，如果是卖自

行车这种贵重物品，还得带上自行车

执照，证明其合法身份后才能看货。

这是为了防止不法分子利用信托商

店“销赃”，万一物品出现什么问题，也

能找到本主儿。如果师傅认为顾客

的东西可疑，会向边上蹲点的公安便

衣示意，请其上前进行盘问。这时，若

卖主扔下东西撒腿就跑，那肯定就是

小偷来此销赃的。

到信托商店中“淘宝”

信托商店的存在，给当时人们带

来了生活上的方便，同时这里也能淘

到一些别处买不到的好货。

在计划经济下，大部分商品购买

需要票证，但一些日用品在信托商店

不用票证就可以买到。改革开放初

期，信托商店里出现了一些“奇货可

居”的物品，譬如出口转内销的产品，

使馆、华侨自带的进口商品等，还有公

检法、海关罚没的物品，这些物品日常

购买需要凭票凭外汇券，这里则不需

要。甚至，这里还有些市场上都见不

着的商品，让信托商店很是红火了

一阵。

当时京城有帮玩家专门跑这里

捡漏，手里有点钱就到这里淘货。有

个绰号叫“洋学生”的人，专买怀表，看

见老怀表就买，金壳的、打点的，只要

他看见的或听说的，就一定能弄到

手。京城还有帮玩老爷车的主儿，淘

的是19世纪至20世纪初英国早期生产

的自行车（如“双金人”“兰牌”“飞利

浦”等）。这些人骑的自行车都擦得非

常亮，每天骑车都戴手套。这些玩车

人也经常到信托商店互相串货。

另外，宣南地区的菜市口信托商

店里也经常能见到好货。因为这里

有著名的科班富连成，还有四大名旦

之一尚小云的荣春社，所以一些京剧

名家使用过的物件也经常能在菜市

口信托商店遇到。

同时，宣南地区有着诸多的会

馆。明末清初凡是进京赶考的考生，

大都家有百亩良田，房屋成片，骑着高

头大马赴京赶考，考上了就有官做；没

考上，一些考生迷恋京城的繁华也不

愿回乡了，就在各个会馆里驻扎下

来。随着时代的变迁，这些会馆也逐

渐破落，演变成了大杂院。到了20世

纪三四十年代，这些考生们的后代就

成了这大杂院里的居民，所以他们的

家 里 会 有 些 祖 上 传 下 来 的 值 钱 东

西。改革开放以前，老百姓的生活都

很拮据，于是当年那些进京赶考的学

子们的后代时不时地翻出家里藏着

的值钱东西，拿到信托商店售卖来补

贴家用。所以，在菜市口信托商店也

经常能淘换到一些老货。

逛信托商店的也有些名人，如京

剧名家梅葆玖先生。20世纪70年代

他玩摩托车，北京市信托公司在前门

廊坊头条有家华侨收购部，只收使馆

与归侨的高档商品，收购后分到基层

店，如摩托车等机动车类的由缸瓦市

信托商店出售，梅葆玖先生有辆本田

摩托车就是在那儿买的。还有电影

《归心似箭》的主演赵尔康也经常光

顾信托商店，那里离他工作单位二炮

文工团很近，他没戏时就经常到店里

看看。

进入20世纪80年代后，物质越来

越丰富，信托商店逐渐受到人们的冷

落。如今，曾经遍布京城的“信托商

店”早已绝迹。 （摘自《纵横》2020
年第2期）

消逝的信托商店
·原启长·

▲▲19791979年的信托商店年的信托商店

▶▶信托商店的商品信托商店的商品

（上接第1版）我建议抓一下这个问题。

邓小平停顿了一下，深切地说：判

断改革和各方面工作的是非得失，归根

到底，要以是否有利于提高人民的生活

水平为标准。

半个小时过去了，邓小平缓缓站起

身来，与大家道别。省委领导紧紧握着

老人的手，激动地说：我们大家都希望

您老人家在湖北多留些时间，多给我们

一些指示。邓小平满面春风：“等你们更

发展了，我一定会再来的！”

关广富、郭树言、钱运录走进武昌

火车站贵宾厅，他们3个人凭着记忆，将

小平同志29分钟的谈话记录下来，由钱

运录作笔录。当夜，湖北省委将这份小

平同志的谈话记录传至中共中央办公

厅。关于这段过程，湖北省档案馆的解

密资料这样记载：

今天上午，小平同志路过武汉，在

站台散步时，与我、郭树言、钱运录等同

志谈了一些重要意见。特别是反对形式

主义问题，小平同志嘱咐我们向你们报

告。现将我们追忆的小平同志的谈话要

点呈上。关广富。

这份资料还记录：

小平同志问：“你们怎么样？”关广

富回答说，我们会议也多，报告有时也

得一二万字。小平同志说：下去也不要

到处作指示，指示多了也成灾。我那时

下去就不作什么指示。学习也不要搞形

式主义，内容要精、要管用，讲效果。

《伟人走荆楚，功德垂千秋》对这次

历史的瞬间，这样充满激情地写道：

“等你们更发展了再来”——这是

对湖北工作的重要指示，这是对湖北人

民的深情嘱托！邓小平期待并相信湖北

这块红色的土地，一定能够发展得快些

更快些！

邓小平7次到湖北

第一次：1927年6月，第一次国共合

作失败后，中共中央在汉筹备一次紧急

会议（著名的八七会议）。23岁的邓希贤

来到武汉，担任中共中央秘书工作。这

是他第一次到湖北。为了工作需要，他

在汉改名邓小平。

第二次：1947年8月，刘伯承、邓小

平坚决贯彻中央决策，率领10万大军挺

进大别山，邓小平第二次到湖北。

第三次：1958年11月，建国后邓小

平第一次来到武汉，协助毛泽东在汉召

开中央武昌会议和八届六中全会。

第四次：邓小平于1973年2月20日

从江西回到北京，其外出考察的第一个

钢铁企业便是武钢。

第五次：1974年9月5日，邓小平陪

同毛泽东在武汉东湖宾馆接见外宾。正

是在武汉，毛泽东提议邓小平担任中国

人民解放军总参谋长。

第六次：1980年7月，邓小平在湖北

停留了12天（见右图，邓小平与家人在

东湖宾馆游艇上）。视察了武钢、二汽、

葛洲坝建设工地等，重访了八七会议

会址。

第七次：1992年1月18日，88岁高龄

的邓小平最后一次来到湖北。在武昌火

车站，他谆谆告诫在场的省委、省政府

领导：“发展才是硬道理。”并提出著名

的“三个有利于”的论断。 （摘自《湖

北日报》张欧亚 刘文彦等文）
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