
以前我不喜欢遛弯儿。上
了一天班，回家吃过晚饭，就坐
在沙发上看电视，或者来个“葛
优躺”。妻子见我这样，就天天
埋怨我：“人家都去遛弯儿，就
你不爱挪窝儿。”听妻子唠叨多
了，我也心动了。打那以后，每
天吃过晚饭，我就和她一块儿
出去遛弯儿。

我在这儿住了十多年，白
天上班在单位，晚上下班枯坐
在家中，小区里的人没几个能
熟识的。妻子退休在家，经常出
去买菜、购物，像以前还要去银
行交物业费、水电费、取暖费什
么的，她认识的人比我多。

和她一起出门，就有人跟
她打招呼：“遛弯儿呢？”“遛弯
儿！”妻子笑着，不停地应答着，
一副自得的样子。我跟在她后

面，她跟人搭话时我默不作声。
和妻子遛弯儿，总会碰到

一位中年妇女。妻子说：“樊姐
的丈夫原先在一家央企工作，
他把樊姐和女儿的户口迁到北
京后，一个人又跑回南方去了。
樊姐闲不惯，就在小区找了个
保洁的活干着。每天干完活，她
就开开心心地玩，特别是每天
傍晚遛弯儿，那是雷打不动的。
樊姐自在着呢。”

我也觉得樊姐挺自在。每
天下楼遛弯儿时遇见她，她和
妻子寒暄时，也冲我礼貌地笑
笑，然后就一阵风似的从我身
边走过。

因为疫情防控，我们常去
遛弯儿的那个大公园闭了园，
这么一来，遛弯儿只能在小区
的周围，甭提有多别扭。有一

天，妻子突然说：“不知樊姐在
哪里遛弯儿，我们也去她那儿
遛遛吧。”我这才想起，好像有段
时间没看到过樊姐遛弯儿了。

又过了几天，我和妻子出
门遛弯儿，妻子落后一段距离。
她赶上我时，我对她说：“刚才
樊姐与我擦肩而过，怎么眨巴
眼工夫就不见了人影？”妻子
说：“反正我们也是瞎遛，或许
还能碰见她吧。”

我们就沿着她走的方向胡
乱转悠着。转了一阵儿，转到另
一个小区的一条路上，我看到
前面有一个熟悉的身影，忙对
妻子说：“你看，那不是樊姐
吗？”“是樊姐。”妻子说着，就要
喊她。我马上扯了扯妻子。“她
怎么遛到这个小区了呢？”妻子
说。“我们不也是瞎遛弯儿溜达

到这儿的吗？”我说。妻子想想
也是，就没喊她。只是边遛弯
儿，妻子边和我聊樊姐的事。她
说樊姐不容易，说她人好，心态
也好。聊着聊着，在那个小区的
门口突然就不见了樊姐。

“咦！人呢？”妻子有些纳闷
地问。我也感到奇怪。但我们都
没有多想，径自在小区周围遛
着。遛了一小会儿，又回到了樊
姐刚刚消失的小区门口。远远
地我就看见樊姐推着轮椅出来
了，轮椅上坐着一位老态龙钟
的老人。老人戴着口罩和墨镜，
看着就像是退了休的老人。

“那不是樊姐吗？”我对妻
子说。

“樊姐这是干吗呢？”妻子
也看见了她。

我和妻子都停住了脚步。

我们看见樊姐身边还有一位老
太太。老太太好像在给樊姐交
代什么，指指点点一番，就慢慢
悠悠地折了回去，只剩下樊姐
推着轮椅……妻子一看，就要
迎上前去，我拽住她说：“别添
乱，我们往回走吧。”妻子像是
明白了什么，就转回了身子。

“不会吧？不会呀……”妻
子一路走一路唠叨着说，“没听
说樊姐在这儿有亲戚呀。难道
樊姐是在这儿做钟点工？她天
天说遛弯儿，原来是这样？”

一连几天，妻子老想着这
事，百思不得其解。但每天吃过
晚饭，我们还是一块儿下楼遛
弯儿，还是会碰上樊姐。

“遛弯儿去？”妻子问她。
“遛弯儿去呀！”然后和我

们擦肩而过。
（原载《红豆》2022年第9

期，原刊责编：梁乐欣 张凯）
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2022“善德武陵”杯
全国微小说精品展 遛弯儿 ?徐 迅?

（选自《当代》2022年第6期）?小杜?

??中篇小说中篇小说??

爱在周末延长时爱在周末延长时

用高脚酒杯尝了香橙味，清
凉，甜中带苦，葡萄味与蓝莓味
也大同小异。倒了三小杯，依次
端到她床前，没错，要的就是这
种仪式感。她还是拒绝喝电解
质液。没有好起来的迹象，甚至
都没有好起来的愿望。他的担
忧里又蔓生出恐惧：如果是那种
能要命的大病，留在这儿岂不是
自找麻烦？可转念一想，哪里就
有那么多要命的大病？大概率
也许就是个头疼发烧，没有体温
变化的发烧。或者连发烧都算
不上，就是身体过段时间需要调
整一下。电脑用时间长了还死
机重启，何况是人呢？

“你还是试试电解质液吧，
我给你买了三瓶呢，”他坐下来，
手臂跨过她的腰，“以前喝不是管
用吗？每瓶六百毫升，CVS的药
剂师说喝够一千毫升就会好。”

她用被子蒙住头，这动作激
怒了他。

“我只能打急救电话了，不
能看着你这么垮下去，等救护车
开过来，就由不得我，更由不得
你了。”

她冒出头，转过来，看着他，
目光古怪，但还是努力笑出来
了。他也微笑着扶她起来。三
种口味都喝了，不但没吐，还多
喝了两口葡萄味的。

十二

他关上卧室门与百叶窗，脱
掉衣服，躺在她身边。滑开手
机，登录他们相识的音频社交
App。周末在线人数远少于平
时，天知道大家上班时都偷了多
少懒。进了一个叫“艾丽丝?门
罗”的房间，本以为是分角色读
门罗的小说，没想到是一男一女
两个ID对着另外几十个ID讲女
作家的人生。女ID讲八十年代
门罗来过中国广州，当时的作协
搞了个交流研讨会接待，却不欢
而散，因为门罗认为中国同行们
对那些让她日后拿到诺贝尔奖
的小说毫无兴趣。当然，这都是
那种不会被写进传记或回忆录
的小道消息，男ID却认为很可

信，因为我们在八十年代粉的是
马尔克斯、昆德拉、加缪，再不济
也是玛格丽特?杜拉斯，谁会把
一个专写加拿大小镇家长里短
的放在眼里？

“门罗要是晚来广州四十
年，”他在她耳边说，“就妥妥地
网红啦。”

门罗本人有过两次婚姻，五
十年代与第一任丈夫生过三个
孩子，夭折一个，六十年代生了
第四个，离婚，嫁给一个学者，专
心写作。男ID认为门罗写了那
么多关于婚姻家庭的小说，肯定
和她自己的经历分不开。作家
的深刻，与作家本人生活的沉重
永远成正比。

“扯一扯作品也就罢了，”他
很不屑，“拿人家私生活说事儿
就没意思了。”

女ID又聊到门罗和前夫在
加拿大维多利亚市经营一家书
店，就叫门罗书店。男ID调侃说
这书店在网上的粉丝才不到一
万，单论流量，国内随便一个小
网红就能吊打诺贝尔文学奖得
主。所以大家要是喜欢门罗的
作品，就请多多支持她的书
店吧。

“放屁！”他从她鼻子下抽回
手，退出房间，“那是两个人一起
开的书店，弄一帮乱哄哄的粉丝
过去算怎么回事？有问过她前
夫同不同意吗？把婚姻写得那
么压抑痛苦，又是《逃离》又是
《幸福过了头》的，我要是她前
夫，可绝不想出现在她小说里。”

“门罗都没改姓氏。”她声音
微弱，语调坚决，较真病又犯了。

“那又怎么样？”他不服，“两
个人在书店都有股份，又生了好
几个子女，还用门罗的名字出了
那么多书，真改起来很麻烦的
……不过话说回来，也许前夫很
开心她出名也说不定，毕竟书店
卖书需要流量……两口子之间
的事嘛，自己都说不清，更别说
外人了……门罗要是把门罗书
店写进门罗的小说，那就好玩了
……”

光线昏暗，她的气味在房间
里越发沉重黏滞。他闭上眼，静
心感受这气味的每一个分子，没
有厌恶，没有担心，没有烦躁，发
现这气味和爸妈的气味是相通
的。他自己的气味早晚也会变
成这样，只是时间问题。时间正
过得越来越快，不是吗？申请绿
卡那两年一直回不了国，拿到绿
卡父亲才在电话里说爷爷快不
行了，让他赶紧订机票。爷爷的
病房就充满了这种味道。奶奶
是后奶，到了这种时候还得指望
骨肉血亲。父亲和叔叔在医院
旁租了个小屋，兄弟俩一住就是
几个月，轮流照顾他们的父亲，
体内恐怕也被这气味填满了。
父亲还有叔叔，可他这个独生子
还有谁呢？如果久住病房的是
父亲，他能抛掉美国的一切，一
陪就是几个月吗？所以父亲跟
他提养老院的事，绝不是气话。
父亲只是替他说出他心里不愿
说出的话而已。他飞回美国后，

爷爷很快就去世了。死亡：那气
味的消散。小时候和爷爷过马
路，明明车流不断，却觉得自己
跑得比车快。还真让他做到了，
对着马路另一边的爷爷傻笑。
后来才知道那是爷爷第一次犯
心脏病。爷爷当了一辈子书记，
办公室里堆满《党的生活》，每期
封底的漫画他都看过。大学放
假回来，爷爷见老，更见缩。不
问他考试成绩，也不问找没找女
朋友，只问他入没入党。还说交
志愿书和思想汇报的话，最好先
给他看看。临出国，他去爷爷
家，后奶知道这一别不知多久，
借口出去买菜，让他们祖孙说
话。却也没聊什么，爷爷只是拿
出钱，让他赶紧接着。从小给零
钱就是这样，让他赶紧接着，因
为不想让后奶看见。时间之风
越吹越猛，一切都被吹散了。死
亡。拇指与食指间是鱼际穴，他
就捏她的鱼际穴。没有反应，脉
搏还在跳。假如躺在身边的她
就这么死掉了怎么办？该给谁
打电话？警察还是医院？她身
上可布满了他的指纹，昨晚还有
过床笫之欢，美国警察会让他如
愿飞离波士顿吗？现在走掉
呢？为什么还不走？原本当成
小假期过的长周末，居然成了一
场魂不附体的噩梦。

十三

马桶的冲水声让他睁开
了眼。

她又吐了，听着不再像呜
咽，而是干号。已经吐无可
吐了？

她吐完躺下了，头蒙上被
子，一句话也不说。也许是说话
的劲儿都吐没了，也许是对他的
存在表示厌恶，不知道哪种情况
感觉更糟。别把自己想得该死
的重要！这么一想，他的自尊心
又被刺了一下。我可不是非留
这儿不可的，他告诉自己，不过
得先喂饱肚子。

她的冰箱里没什么能引起
他的兴趣。打开泡沫餐盒，宫保
鸡丁隐约有了馊味儿，扔掉。冰

箱里唯一的肉类就是鸡胸脯，只
好烧水，配上西兰花，清汤寡水
捞出来，蘸了大半瓶蚝油。人生
第一顿C罗套餐。也是饿坏了，
刚吃几口还行。

母亲发来微信，说有亲戚打
了五条江鲤鱼，不是纯野生的，
但至少没土腥味儿，今天炖两条
我和你爸先尝尝，剩下三条收拾
好冻上了，不知道你什么时候回
来吃。最末一条是视频邀请。
爸妈前阵子在一个海外群里听
的消息，说高速上出了车祸，三
男一女全部遇害，都是中国人，
从那以后只要他半小时不回微
信，母亲必发视频邀请。

“妈，”他发了语音邀请，“我
在朋友家呢。”

“在朋友家就不回信了？”母
亲马上回了，显然是一直等他。

“朋友生病了，我过来照顾
照顾。”

“什么朋友？”
“早就认识的朋友，跟你说

也不认识。”
他挂断语音，又去卧室扶她

起来喝葡萄味的。她不喝，他吓
唬要打急救电话，她只好从了。
他用日式小茶杯喂，手在她嘴上
用了力气，几乎是掰开的。她喝
下一杯，他就读一段她箱子里的
《郁达夫精选集》。

“初中时在我爸的箱子里
翻到一本广播电视大学教材，”
他合上书，调暗台灯的亮度，

“里面收了郁达夫的《沉沦》，偷
窥房东女儿洗澡，有肥白的腿
肉，有被窝里的苦闷，青春期那
会儿就当黄书看了。现在想
想，真是写得太他妈诚实了：一
个身在国外的小青年，怎么可
能不把性压抑和祖国孱弱联系
在一起？当然，这是男性视角，
换成女性也未必立得住。”

她一直闭着眼，不知道有没
有在听，伸手在她面前晃一晃，
还是没有反应。

“喂，”他用脸蹭她的脸，干
燥，松弛，像被晒脱了的胶皮，

“我这么说你能听清吗？”
（选载之六）


