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抗战时期

延安慷慨激昂的演说现场
?冉思尧?

最受欢迎的演说家

1937年9月，陕甘宁边区政
府正式成立。因为中国共产党
坚定的抗日主张，全国各地的
知识青年蜂拥而至。

知识青年汇集延安，都希
望听听共产党关于抗日救国的
具体主张。中共对于参差不齐
的各地学生，也有意将对他们
的教育从课堂拓展到广场。毛
泽东无疑是最受欢迎、也最辛
苦的“演说家”。他经常在延安
陕北公学的操场上摆一张小桌
子，对抗日军政大学、陕北公学
等新招的学生演说。

毛泽东讲得比较多的就是
抗战形势：为什么只能选择持
久战，为什么当前要坚持抗日
民族统一战线，为什么我们最
终一定会取得胜利。毛泽东讲
话善用比喻，常将大道理讲得
深入浅出又妙趣横生。学生们
听到高兴处就鼓掌，听到谐趣
处就大笑。学生笑，毛泽东自
己也跟着笑，讲完后还同围着
他的学生边走边聊，也不急着
骑马返回。

毛泽东的演说也有怒发冲
冠的时候。1939年6月12日，蒋
介石密令杨森部突袭新四军平
江通讯处，杀害中共湘鄂赣边
区特委书记涂正坤等6人，制造
了“平江惨案”。8月1日，中共
中央在延安举行“平江惨案”死
难烈士追悼大会，毛泽东即席

发表了《用国法制裁反动分子》
的演讲。毛泽东在晚风里挥舞
着手势，大声怒斥国民党的罪
行。听众们群情激昂，口号震
天响。因为陕北昼夜温差大，
有些初来乍到的外地学生边听
边跺脚取暖。时任抗日军政大
学训练部部长的许光达让跺脚
的学生保持安静。毛泽东反倒
体谅学生：“天这么冷，为什么
不让跺脚！”他这样一说，大家
反而安静了。

“抓丁”演说与“挂牌”演说

费尽千辛万苦来到延安
的，还有很多知名人士或高级
知识分子。学生们上街，只要
发现了一位知名的人，就要求
现场讲话。因此，“抓丁”演说
也是当时延安街头的特色。

1936年，中国左翼作家联
盟书记徐懋庸因“左联”解散、

“两个口号”论争等问题苛责鲁
迅，后者写下著名长文《答徐懋
庸并关于抗日统一战线问题》
后去世，就此留下一段公案。
徐懋庸到延安后，学生们纷纷
请他现场讲其与鲁迅之间的是
是非非。徐懋庸表示很愿意就
此话题讲演一番，但他不知道

鲁迅先生同不同意，便掏出一
枚铜板，说：“我把铜板抛上去，
铜板着地时字朝上，表示鲁迅
先生同意我讲，我就讲；铜板着
地字朝下，便是鲁迅先生不同
意我讲，我就不讲。”没想到真
的字朝上，徐懋庸也就滔滔不
绝讲开了。

“挂牌”演说是延安的又
一特色。陕北公学校部前面
有片广场，每逢周末学生常在
此自由聚谈或寻亲访友。这
里稀稀拉拉长着几棵小树，上
面贴满了各种纸条，有寻人启
事、结社通知，也有演讲海
报。海报上的演讲人基本都
是大家熟识的，要讲的问题也
是青年所关心的，所以听讲的
人也很多。

时任陕北公学校长的成
仿吾，就常在此地“挂牌”演

讲。成仿吾是曾和鲁迅激烈
论争过的著名文人，又是共产
党员，参加过二万五千里长
征，学生大都对他怀有好奇和
敬意，常聚集起来听他讲其与
鲁迅等的笔战，以及长征中的
经历。成仿吾也借机宣传介
绍陕公的办学宗旨、教学内容
及方法。

演说现场的无名英雄

一场精彩的演说就是一席
丰盛的精神盛宴。速记员的无
私奉献才使演说时的吉光片羽
化为严整的鸿篇巨制。

在土地革命战争时期，我
党并没有速记工作机构，也无
速记人员。战争年代领导人讲
话很少专门拟稿，往往只有一
个提纲。如1942年毛泽东在中
央党校做整风报告，提纲就很
简单，主要是即兴发挥。其在
延安干部会上作的《反对党八
股》，提纲也仅两页纸，上列八
个标题。党的速记工作是借鉴
苏联经验后，从延安开始的。

1938年4月，第一期中央速
记训练班在延安成立。第一期
学员是从抗大和陕公毕业生中
挑选的20名共产党员或具备入

党条件的年轻人，男女各半，身
体好反应快，年龄在20岁左
右。1938年8月，第一批学员结
业，随即被分到中央、边区几个
重要部门工作。

速记工作默默无闻又异常
辛苦。中央密集地召开重要会
议时，与会者往往乡音各异，又
是自由发言。速记人员对有的
方言听不太懂，又不熟悉发言
人所说的属地情况，记录难度
极大。一般白天记录一小时，
晚上就要翻译三小时，还要复
写出来，工作十分紧张。中央
对速记员要求很严，但在政策
待遇上对他们关爱有加，速记
员若是晚上加班，必定安排夜
宵，边区最困难的时候，还给他
们每人每月另发六斤小米
津贴。

中央领导人厚爱这批无名
英雄。贺龙曾为速记员的棉鞋
特批过条子，刘少奇亲自给速
记员送过西瓜。毛泽东经常交
代李富春，说要让速记员吃好
睡够，好有充沛的精力做速
记。毛泽东本人作完报告，还
常把做速记的年轻人拉上他的
卡车，开到合作社请他们吃一
顿。有时候开完会有供应的伙
食，毛泽东就把自己的那份菜
分给速记员。后来速记员们一
见毛泽东端着盘子过来，就赶
紧捂住自己的碗，怕又给他们
夹菜。 （摘自《文史天地》
2022年第7期）

新冠疫情令世界经济步履
维艰，不少国家爆发了严重的
通货膨胀。历史上，疫情之后
出现的经济危机屡见不鲜。

万亿德国马克换一片面包

上世纪20年代的德国，
1918年西班牙大流感的疫情
叠加第一次世界大战的恶果，
让100年前的德国人经历了一
场噩梦般的恶性通货膨胀。

1914年一战打响时，德国
政府采取了发行战争债券的方
式，将自己的货币马克与黄金
脱钩。德国政府为了应对战争
开支不断加印马克纸币，为后
来的苦难埋下伏笔。1918年，
德国人输掉了战争的豪赌。到
1921年，德国的经济开始崩盘，
德国货币马克开始了“自由落
体式”的贬值。

据记载，在1914年7月，美
元与马克的汇率约为1∶4。到
1918年战争结束时，美元与马
克的汇率到了约1∶14。但在
1923年10月份，1美元可以兑换
的马克数值为253亿，而仅一个
月后的11月，这个数值达到巅
峰，1美元兑换4.2万亿德国
马克。

在此期间，德国300多家
造纸厂和20多家印刷厂每天
24小时不停开工，为国家银行
提供所需的钞票。到了后期，
印刷厂已经赶不及制作模板
在钞票上印那么多的零，而改
为直接在1000马克的钞票上
盖章，证明它变成了10亿马克
面值的纸币。

通货膨胀最严重的阶段，
有人描述当时的场景：工人们
的妻子在厂子门口推着小车等
待发薪，一领到成捆的钱，她们
推车一溜小跑直奔食品店，购
买面包和生活必需品，一刻也
不敢耽搁。因为很可能“上午
买面包的钱，下午连面包渣也
买不起了”。上万亿的马克，真
的只能换一片面包了。

恶性通货膨胀给德国人
民带来深重的苦难。1923年
底，有着金融天才之称的沙赫
特临危受命出任德意志银行
总裁。沙赫特上任后立刻从
两方面着手，一是寻求外国金
融资本的支持，二是进行货币
改革。沙赫特大量引入美国
资本，与美、英、法等国就战争
赔款问题进行磋商，达成共
识，要想从德国获得战争赔款
首先必须确保德国经济不至
于崩盘。另一方面，德国用国

有土地和房屋作为抵押，发行
新的“租赁马克”取代极度滥
发的旧马克，新、旧马克的兑
换比率定为1∶1万亿。

通过一系列操作，德国的
经济逐步得以恢复。但同时，
德国经济对美国的依赖性也越
来越深。

匈牙利曾创通胀世界纪录

有记录称，历史上最严重
的通货膨胀是二战后的匈牙
利。1946年匈牙利发行过金融
史上面额最大的钞票，“1”后面
有20个“0”，但神奇的是这张钞
票拿在手上却看不到“0”。

匈牙利的通货膨胀源于战
乱。两次世界大战，匈牙利都
追随德国成为战败国。一战
后，作为战败国的匈牙利被迫
接受《特里亚农条约》，其国土
的70%多被瓜分，人口也从
2000多万锐减到600多万。在
此背景下，匈牙利的经济开始
艰难恢复。

但好景不长，没过几年好
日子的匈牙利人又被德国裹挟
着投入了二战。战败后，面对
空空如也的国库和几近于无的
税收，匈牙利政府除了加印钞
票似乎别无他法。据美国卡托
研究所的数据，当时匈牙利的
通货膨胀率也达到人类有史以
来最高值，为百分之1.36万万
亿。用美元汇率更能说明问

题，二战前的1941年，1美元约
可以兑换5帕戈。到了1946年
3月，美元与帕戈的汇率到了1∶
175万，4月上升为1∶590亿，5月
为42万亿，7月到达巅峰，460万
亿帕戈才可以兑换1美元。

极度的贬值让匈牙利印钞
票的专用纸都快告罄了。无奈
之下，匈牙利在货币单位上玩
起了文字游戏，将最小币值单
位从1帕戈直接变为百万帕戈，
后来又出现了万亿帕戈为单位
的钞票。而且，不同“币值”的
钞票使用不同颜色印刷，百万
帕戈的钞票为紫色，万亿帕戈
的为蓝色。人们买个鸡蛋都要
花上几万亿帕戈。

1946年匈牙利发行的一垓
帕戈的纸币（垓：10的20次方），
也成为人类有史以来最大面值
的钞票。这种一垓帕戈的钞
票，后来还成了一些钱币爱好
者的收藏。恶性通货膨胀最严
重的时期，许多匈牙利城市的
人干脆不用纸币，直接拿着手
头有用的物品到农村去换粮
食，开启了“以物易物”的原始
交易模式。最后，匈牙利政府
无奈在1946年8月以新货币“福
林”替代帕戈。

阿根廷“失去的十年”

据记载，1989年阿根廷通
货膨胀率达到5000%，1990年
更 是 达 到 其 历 史 新 高——

20000%。冰冻三尺非一日之
寒，阿根廷自1975年到1990年，
平均每年的通胀率都在300%
以上。到了1985年，阿根廷政
府无奈废除了旧货币比索，发
行新货币奥斯特，但奥斯特也
难以抵挡贬值大趋势，甚至在
1990年前后爆出超高通胀率。
阿根廷只得在1992年又将货币
改回了比索。因为高通胀和经
济危机，许多阿根廷中产阶级
在上世纪80年代又陷入贫困，
因此那个年代也被称为阿根廷
人“失去的十年”。

历史上的阿根廷曾经也是
非常有钱。19世纪至20世纪
初，其经济增长率和国民收入
的增长水平甚至超过当时美国
和欧洲的大部分国家。当时流
传着一种说法，如果在欧洲想
要形容一个人有钱，人们会说
他“富得像阿根廷人”。但后
来，阿根廷却成为世界上唯一
一个从发达国家“跌落”回发展
中国家的经济体。

究其原因，既有外因也有
内因。1914年，巴拿马运河的
开通称得上是一个外因，布宜
诺斯艾利斯从此失去了国际重
要贸易港口的地位，阿根廷在
国际经济体系中逐渐被边缘
化。阿根廷农牧业资源得天独
厚，然而，阿根廷过于依靠这种
优势，没能抓住机会及时完善
自己的工业体系。此外，阿根
廷20世纪比较动荡的政治局
势，也未能给经济一个可持续
发展的环境。 （摘自1月4
日《环球时报》）

三次惊世大通胀 ?张继文?

抗日军政大学第二期同学
听毛泽东讲团结抗战问题

通货膨胀最严重的阶
段，德国儿童用钞票搭积木玩


