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我喜欢看炊烟，一缕一缕在风中慢
悠悠地飘，感觉自己就像腾云驾雾的神
仙。只是这种感觉并不美妙，我左脚一
抬，右脚一滑，还没起飞，就掉进烟囱了。

槐树沟的土窑洞多，这家烟囱在那
家院墙外，那家烟囱在这家小路边。烟
囱深，出口大，像漏斗。若是横过来，能
容一头牛。掉进烟囱的那一刻，不爱说
话的我大叫了一声，歇斯底里的那种。
突然，一只大手抓住我的胳膊，向上提，
我就有了飞的感觉。不过，只是飞了一
下，就摔在地上了，生疼生疼的。我哭
了。我的哭声太大，引来全村人。

我上来了，抓我上来的大手不见
了，烟囱也不冒烟了，堵了。堵烟囱的应
该是救我的那个人。这人是谁？我不知
道，谁也不知道。

村邻们有办法，一家一家查对，人
都在。那掉进烟囱的人是谁呢？有人质
疑，是不是压根儿就没有人掉进去呢？
那会儿，我不哭了，用五岁半的声音说：

“玉环。”我的话似乎响了点，引来所有
人的目光。那目光交织在一起，像一束
光，带着风，热辣辣地喷过来，能把我
融化。

我说的玉环不是玉，也不像环，是

槐树沟的女人。当然，玉环的长相不在
闭月羞花之列，就是一个村妇。村邻都
说玉环不好惹，谁看见谁烦。可我不这
么认为。于是，村里人就说我傻。不过，
我也真傻，头大，身子小，遇到人都是死
盯，没话，顶多“嘿嘿”一笑。

按辈分，玉环是我婶，可叫玉环婶
有点别扭，就直呼玉环，更好听。玉环婶
常常绷着一张脸，唯有我叫玉环时，她
才咧嘴一笑。

村里的后生们娶媳妇，要设宴款待
村邻。槐树沟有个风俗，婚宴吃饭的碗，
谁吃谁拿走，带回家。玉环初嫁到槐树
沟，扯掉红盖头，拦在大门口，“你们都
把碗拿走，我家用啥吃饭。”她双手叉
腰，手指乱舞，又说：“你家不娶媳妇
了？”村邻们愣住了，一个个嘟囔着，不
情愿地把碗放在桌子上。

我把碗塞进背心里，像个不成熟的
孕妇。我仰起大脑袋，一脸认真地说：

“新媳妇长得真好看。”玉环双手捂嘴笑
了，村邻们也跟着解嘲似的大笑，我乘
机跑出大门口。槐树沟多少年的风俗被
玉环给弄丢了，她的名字被村邻们沉在
心底。村邻们满腹心事，刚过门的玉环
就这样子，槐树沟以后的日子就是鸡飞
狗跳墙了。

烟囱口围满了人，一个个伸长脖子
往下看，黑咕隆咚，什么也看不见，什么
声音也听不见。偶尔有烟尘飘上来，呛
得村邻们纷纷后退。

每年九月九，槐树沟人有吃油糕的

习惯。三婶没油，去玉环家借。玉环让三婶
在炕头上坐，打开坛子给三婶盛了一碗
麻油。秋后，三婶榨了麻油，来玉环家还
油。玉环的手指在碗沿上比画了一下，黑
着脸说：“我借出的麻油离碗沿一指高，你
还回来的离碗沿两指，少了，不行。”三婶
的脸红了，红到脖颈，扭头回家补上。

三婶是个“大喇叭”。村邻们不想惹
麻烦，都让着，可玉环没惯着。三婶逢人
就说，玉环乘她不注意，把麻油喝进肚
子了，又说玉环用小碗借出，用大碗收
回，还说玉环的碗端得不正。我举着大
脑袋，一旁听着，不说话，“嘿嘿”笑。我
担心三婶听不见，提高嗓门，多笑了几
声。三婶瞪着眼，“傻瓜，你懂啥，滚。”我
没滚，不再笑了，死盯着三婶。三婶干咳
了几声，说忙，就走了，走得好快。

我风也似的跑回家取手电筒，递给
三婶。三婶嫌弃地看着我，随手朝烟囱
里晃了几下，“哪有人？你个傻瓜！”就把
手电筒塞在我手里。我手小，攥不紧，差
点掉进烟囱。

那年头，日子都不好过，我家更穷。
说是看炊烟，其实我是想闻一闻从烟囱
里冒出来的饭香。路过玉环家，只要她
看见我，一准儿会给我半个窝头，或者
一个滚烫的煮红薯。她的脸上总是爬满
汗珠。她是槐树沟唯一不说我傻的人。

春播的时候也是槐树沟青黄不接
的时期。玉环又给我吃了一个煮红薯。
她像是自言自语，又像是问我，“今年田
里种什么好呢？”在玉环面前，我没有语

言障碍，几乎是脱口而出，“栽红薯，红
薯甜，好吃。”玉环笑了，我也笑了。我的
笑声不是“嘿嘿”，而是“呵呵”。

入秋，还没开镰就要开镰时，下了
一场冰雹。槐树沟人从没见过那么大的
冰雹，鸡蛋一样，铺满田间地头。糜子谷
子高粱玉米就剩光秃秃的秸秆在风中
摇曳。红薯藏在土里睡觉，啥事没有。玉
环家大丰收。

我喜欢看炊烟，玉环仍旧给我吃煮
红薯。玉环站在村口，喊了一嗓子，“一
人一筐红薯，来我家取。”喊完这一嗓
子，想了想，感觉少了什么，又喊了一嗓
子，嗓门更高，“不白吃，哪年你家收成
好，还我。”玉环的嗓门真高，我是捂着
耳朵听的。这一次我没说话，哈哈大笑，
笑了好长时间。玉环弯下腰，拍拍我的
大脑袋，估计也想叫我一声傻瓜，却没
叫出口，匆匆赶回家了。三婶没有取红
薯，是玉环送过去的，多送了一筐，说那
一筐不算数。

我知道村邻们不会理睬我。我拿着
手电筒，趴在烟囱口，往下照，看见了玉环
的花格子布衫。我哭了。好像是哭声惊醒
了玉环，她举起手，无力地挥动。我扭头
看，三婶拿着一根麻绳，一头系在腰间，另
一头扔进烟囱。

玉环离开烟囱的那一刻，我不哭
了。我脱下缀满补丁的背心，一遍又一
遍擦拭玉环脸上的烟炱。我傻里傻气，
不会说感谢的话，心里只有一个念头，
不能让烟炱遮住玉环的光。
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苏南到重庆赴任的前一晚，国防二
厅的几个与苏南一样身份普通的参谋
组织了一场聚会，为苏南送行。这些参
谋平时和苏南一样，都是无权无势没有
背景的同类，在机关里混日子，靠薪水
养活一家老小，饿不死也发不了财。平
日看着那些有背景有关系的人，从机关
里调进调出，到下面先谋一个不大不小
有实权的职位，尽力捞着各种好处，再
把这些好处转化成打通关系的硬通货，
提着它们打点上司或上司的上司。用不
了多久，一纸任命就又调回了机关，这
一出一进便不再是原来那个放屁都不
响的小参谋了，而是有职有权的上司。
只要有职有权就能捞到各种好处，好处
再转化成权力，周而往复就形成了一条
良性向上的阶梯。

这些无职无权的参谋们因为谋不
到权力捞不到好处，只能在原地踏步，
或做梦等待奇迹的发生，眼下这天上掉
下的馅饼就落在了苏南的头上。大家都
知道，苏南的妻子是政府的普通工作人
员，苏南也没有靠山，更没有多余的钱
财去送礼，属于混日子的那种人。别看
国防部二厅的衙门不大，不显山不露水
的人却很多，出其不意地就有人提拔
了。两种泾渭分明的人，就形成了两种
阶级和两种阵营。苏南突然成了他们眼
中的另类，级别没有得到提升，还是中
校，但却是副站长了，职务加带了长，手
里的权力就和他们这些普通的参谋们
不可同日而语了。他们在苏南的身上似
乎看到了某种希望。

那天晚上的送别宴持续到很晚，这
些平时关系处得还算融洽的参谋们不
断地给他敬酒，说些花好月圆的话，清
醒的王参谋还附在耳边向他请教：老

兄，给哥们儿透露一下你是如何让上级
看上你的？他笑笑，举杯回敬。他知道与
这些参谋以后还免不了打交道，有时不
经意的一句话或许就是有价值的情报。
问的人多了，他只轻描淡写地回一句：
我就是那个得利的渔翁罢了。

重庆站副站长人选的变动，许多人
都是知道的。以前的人选都是保密局内
部人员的交流，前两次刚提名被人告了
状，内容还确凿无误，这就让毛人凤无
话可说了。每个人的身上都有屎，洗也
洗不清了，也只能从外部找来一个人。

酒局进行到一半的时候，苏南到酒
店前台给梦瑶打了一个电话，告诉她自
己可能晚一点回去。按理说以他和梦瑶
的级别家里是不会给装电话的，只因梦
瑶的工作特殊，朱秘书长批准，中央政
府从重庆迁回到南京后就给他家里安

装了电话。
苏南从酒店里出来，被夜风一吹，

酒劲儿就醒了一半儿。此刻，他心里是
踏实的，组织交给的任务有了眉目，自
己马上就要去重庆赴任了。梦瑶的下线
联系人组织自有安排，就等他到重庆后
接受新的任务。想着即将和妻子告别，
苏南心里隐隐地有了一些别离的伤感。
自从组织安排他成为梦瑶的联络人后，
他就从来没有离开过她。而这种夫妻加
战友的关系，让他们的感情也不断在加
深。深入到敌后工作的他们，更多的时
候就像一叶扁舟漂泊在风大浪急的海
面上，那种无依无靠的感觉让他们的心
连接得更为紧密，知道彼此才是信得过
的人，这种特殊时期的相依相伴，让他
们的爱情更显得弥足珍贵。

他从马路拐进一条胡同，再走几个
台阶，向前右拐就到家了。想着今晚和
妻子告别的场面，竟有了几分期待。他
整理了一下衣服，呼吸了几口深夜的空
气，正准备上台阶时，突然拐角处蹿出
来一个人影，直奔他而来。他还没有反
应过来，那个影子就蹿到他身边，没头
没脑地把一个锋利的东西刺进他的胸
膛。还没来得及喊叫，人影就向阶梯下
跑去，他捂着胸口回头看了一眼，发现
人影已经消失在他的视线里。苏南没有
觉察到事情有多么严重，以为自己只是
遇到了一个酒鬼或者是小偷，他气喘着
走上几个台阶，来到家门口的光亮处，
才看到自己满手是血。他跌撞地敲响了
自家的门，梦瑶似乎一直在门口等待着
他的归来。门刚敲响就被打开了，梦瑶
看着他的样子惊呼了一声。他随之跌倒
在屋内的地上。

梦瑶慌忙中拿出毛巾去堵他受伤
的胸口，涌出的血水怎么也堵不住。苏
南这才意识到自己快不行了，冲梦瑶最

后说道：快把我受伤的情况报告给组
织。只说了这一句话，人便晕了过去。

苏南受伤的消息是夜半时分通过
梦瑶新的联络人传达了出去。苏南都没
给梦瑶机会把他送到医院就死在了她
的怀里，身上流出的血湿了她的半边身
子。此时的梦瑶脑子里空白一片，来不
及悲伤的她不知道下一步组织将做何
安排。想到组织交给自己的任务还没有
完成，悲伤的情绪就被另外一种焦虑所
替代了。苏南的牺牲自然是组织秘密的
一部分，她不敢惊动任何人。

她传递出去的信息是苏南昏迷不
醒，现在她急于要把他死亡的消息再次
传递出去。加入地下党组织，她和苏南
的一切事情都不再是个人私事，需要及
时向组织汇报。来不及多想，换好衣服，
她匆匆走出家门。
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一艘开往重庆的客轮上，中共地下
华东局的王特派员和苏北躲在一个独
立的客舱内。

王特派员接到上级指示，上船与苏
北会合。他的公文包里装着关于苏南的
所有资料，苏南一直是他的下线。苏南
在考入浙江特训队前就已经是地下党，
让他考入特训队也是组织的一步棋。为
了培养一位打入敌人内部的地下党员，
不仅需要时间，还需要耐心。苏南作为
一枚棋子就是在那时被埋到敌人内部
的。 （选载之四）


