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《无问西东：抗战时期的外国友人》选载之三

米勒：战斗在抗日前线

抗战时期，汉斯·米勒、理

查德·傅莱、雅各布·罗森菲尔

德（罗生特）这三位犹太裔医

生，经由不同的渠道抵达敌后

抗日根据地后，以饱满的热情、

专业的技能服务于根据地军

民，为中国的抗战作出了极大

的贡献。其中，米勒1951年加

入中国国籍，1957年加入中国

共产党，将其一生奉献给了中

国的医疗卫生事业。

受到毛泽东的接见

1939年6月，米勒随同中国

同志从香港经越南进入广西，

再抵贵阳八路军办事处，再转

辗到达西安八路军办事处。9
月，西安“八办”安排米勒跟随

外国援助中国的600箱医药物

资和一辆救护车前往延安。抵

达延安不久，米勒受到毛泽东

的接见，在马海德的陪同和翻

译下，他们谈德国、谈国际形

势、谈全世界的反法西斯斗争，

也谈德国的文学，歌德、海涅的

诗，贝多芬的音乐。毛泽东的

渊博健谈、诙谐幽默出乎米勒

的意料，令他钦佩又喜欢，毛泽

东建议米勒先到延安各处走走

看看，熟悉当地的饮食风貌，不

必急于工作。征求了米勒的个

人意见后，他被分派到拐茆国

际和平医院任外科医生。在

此，他结识了爱德华、巴苏华、

柯棣华三位印度医生，才走出

校园尚无实战经验的米勒强烈

要求与三位印度医生一同上前

线，申请被批准。

12月下旬，一行人经长途

迂回跋涉，抵达山西武乡县王

家峪八路军总部。经过一段时

间的学习和熟悉情况后，米勒

与印度医生分别奔赴不同的岗

位，米勒被派往距离王家峪不

远的土河村八路军总部医院。

医院药品匮乏，设备简陋，

“外科手术器械除米勒从德国

带来的一套蛇牌的外科手术箱

外，几乎没有一套像样的手术

器械，有的甚至是土制的”。米

勒不仅以自己的西医专长为伤

病员服务、为根据地的百姓服

务，在药物缺乏的情况下，他主

动向中国医护人员请教，开始

学用中草药治病，学会使用一

些治病的偏方、土方，甚至亲自

上山采摘当归、黄芩、益母草、

车前子等药材，还学会了加工

制作中草药。

百团大战打响后，米勒再

三要求上前线，最终获准赴一

二九师卫生部的附属医院。在

他强烈要求下，又获准和一些

医务人员组成一个临时战地手

术队。经受了战争洗礼的米勒

在百团大战后被安排在一二九

师第一休养所任所长。

因长期劳累而患病

实战锻炼快速提升了米勒

的医疗技术，将士们信赖他、喜

爱他，但他终究是大学毕业不

久缺乏历练的年轻医生，“没有

白求恩的功底，也没有爱德华

的阅历，在他治疗疾病的过程

中有成功，也有失败”。

为使伤病员避免因肢体的

切除而造成终身残疾，经医院

党委研究后，“时任白求恩模范

医院院长詹少联决定，各下属

医院的重大手术，必须得到医

院领导的批准”。年轻好胜的

米勒不满这个决定，以为这是

针对他的，是对他的不信任。

当米勒冷静听取领导和同志们

的意见，理解了这个决定的重

要性后，他的情绪即刻平复。

经过若干年的战地医疗救

护，勤奋且虚心好学的米勒不

仅丰富了医学知识，手术水平

和战场救护经验更是大为精

进。休养所解散后，他奉命组

建了一个医疗技术力量较强的

手术队，巡回在太行山各根据

地，挽救了一个又一个战士的

生命。常年穿梭奔波于日军

“扫荡”部队之间的历练，还让

他学会了如何打游击，如何穿

越封锁线。

日军对根据地长期残酷的

“扫荡”和“囚笼”政策，使根据

地的物资极度匮乏。医疗任务

繁重，食品缺乏营养，这一切使

米勒的身体状况每况愈下。吃

野菜、随地就寝、无法洗澡、满

身虱子，这一切对原本生长在

德国的米勒来说是难以想象

的，他却毫无怨言地忍了下来，

但病魔接连向他袭来，疟疾刚

好又得伤寒。八路军总部得知

米勒身体有恙，不断去电一二

九师询问米勒的病情和治疗情

况，下令尽一切力量救治。

1942年底，八路军总部致

电延安请求将米勒调离前线。

延安快速回电，请八路军总部

立即护送米勒回延安。在领导

和同志们的再三劝说下，米勒

依依不舍地离开战斗了三年的

太行山抗日根据地。

1943年春，米勒在根据地

军民护送下安全抵达延安，继

续在国际和平医院任职。年轻

且身体底子好的米勒经过短期

休养，健康迅速恢复，他又满怀

激情地投入救死扶伤的工作之

中。抗战胜利结束后，米勒向

八路军总部提出了回国申请，

总司令朱德和卫生部部长苏井

观各给米勒开了一张证明。朱

德签署的证明书写道：

米勒大夫自民国二十八年

（1939年）10月1日起，迄民国三

十四年（1945年）9月1日止，在

第十八集团军卫生部服务，为

少校医官。

抗日战争结束后，应米勒

大夫本人之请求，准其离职，并

对其服务本军，表示感谢，特此

证明，布予查照。

不料，因战后德国的国情，

回国心切的米勒不得已滞留在

中国。在中国朋友的殷切挽留

下，米勒决定暂时留在中国，并

得到新的任命——冀察热辽野

战总医院院长。中华人民共和

国成立后，米勒一直留在中国，

直至1994年在北京去世。

《古籍原来这么好看2》选载之三

解开寺院背后的兴衰密码

帝王迷信佛教的后果

北魏孝明帝时期（515年-

528年），都城洛阳来了个波斯

僧人菩提达摩。当时洛阳城里

寺庙很多，菩提达摩一时看花

了眼。当地人说，这算啥，你还

没去永宁寺呢。闻听此言，菩

提达摩立马赶去永宁寺，还没

到近前，就被震惊了：“见金盘

炫目，光照云表；宝铎含风，响

出天外”。那是寺中一座九层

佛塔，高90丈，塔顶上有表刹，

又高出10丈。佛塔上上下下挂

着130个铜铃，风吹铃响，十几

里外都能听到。

佛塔北面有一座佛殿，殿

中有一尊高大的饰金佛像、10尊
和人体等高的佛像、两尊玉雕的

佛像、3尊珍珠绣成的佛像、5尊
金线编织成的佛像，制作精巧，

冠绝当世。此外，还有寺僧的住

房、华丽的楼台1000多间，无不

雕梁画栋，难以言表。逛了一圈

下来，菩提达摩赞叹道：“真是鬼

斧神工啊！我游历过很多国家，

从未见过如此恢弘气派的寺院，

任何佛教胜地都没有这么壮丽

的建筑啊！”

这个故事来自《洛阳伽蓝

记》一书。作者杨衒之，正史里

没有记载，生卒年都不清楚，推

测活动年代主要在北魏末年到

东魏这一段。伽蓝，是梵文僧

伽蓝摩的简称，指的是寺院内

的土地和建筑物，代指寺院。

顾名思义，这本书介绍的是洛

阳寺院的情况。

北魏时，孝文帝从平城迁

都到洛阳后，佛教大昌。仅20多
年间，北方寺院就增加到1.3万
多所，京城洛阳内外，更是达到

1000多所。后来，北魏分裂为东

魏和西魏。东魏武定五年（547
年），杨衒之出差到洛阳，看到昔

日繁华的都市，已成一片废墟。

野兽出没其中，众鸟在此安巢。

曾经金碧辉煌的寺庙楼塔，破败

失修，长满了荆棘野草。

曾经登临过永宁寺佛塔的

杨衒之，“感念废兴，因捃拾旧

闻，追叙故迹”，回忆过去的盛

况，写下《洛阳伽蓝记》5卷，想着

给后人留下一些历史资料，并表

达自己对王朝兴衰的看法。

之前洛阳佛教全盛之时，

寺庙太多了，不能全写，所以杨

衒之只选择那些有代表性的寺

庙去写，先城内，后城外，城外

又以东南西北为序。在文章结

构上，先写立寺人、方位、建筑、

环境，再写与之有关的人和事、

传说和逸闻，有条不紊，井然有

序。《四库全书总目提要》就此

评说：“体例绝为明晰，其文秾

丽秀逸，烦而不厌，可与郦道元

《水经注》肩随。”

书中所写寺院，有数千字

长文，也有百余字短章。而所

有记载和描述，又基本统一在

“帝王迷信佛教导致国家衰亡”

这样一个主题之下。比如全书

开篇的永宁寺，通过描写其规

模宏大，连外来的和尚为之倾

倒，来说明“营建过度”的本质，

而如此奢侈建寺，并未带来福

报。紧接着，书中就记载了与

该寺有关的重大历史事变——

将领的叛乱、皇帝的被杀、朝政

的争夺，最后北魏分裂。而所

有的事件，都是从北魏君臣的

佞佛建寺、鱼肉百姓发端的。

唐代僧人释道宣认为，杨

衒之写《洛阳伽蓝记》的目的，

就在于揭露王公皇族建造了那

么多寺庙佛塔，哪一样的背后

不是“百姓卖儿贴妇钱”？

古代家长养娃攻略

南北朝时，义阳（今河南信

阳）人朱詹，勤奋好学，但家中

贫穷无钱，有时连续几天都不

能 生 火 煮 饭 ，经 常 靠 吃 纸 充

饥。天冷没有被子盖，就抱着

狗睡觉。狗也十分饥饿，就跑

到外面去偷东西吃，朱詹大声

呼唤也不见它回家，悲哀的叫

声惊动四邻。尽管如此，朱詹

依旧没有荒废学业，经过苦学

成为学士，官至镇南录事参军，

后来成为梁元帝所尊重的人。

上 面 故 事 来 自《 颜 氏 家

训》，作者颜之推。颜之推讲

这个故事，是为了教育颜家后

人，要勉力求学，才能自立于

世。自己肚里有学问，到哪儿

都能吃得开，绝对不能依靠祖

上的荫庇。更不能学那些不

学 无 术 的 贵 族 子 弟 ，没 啥 本

事，却能靠父辈的特权当官，

有谚语讽刺他们 ：“上车不摔

跤，可当著作郎；会说身体好，

能做秘书长。”

此类拳拳教诲之辞，《颜氏

家训》中比比皆是。这是一部

百科全书式家庭教育书，分为7
卷20篇，包括作者立身、治家、

处事、为学的经验总结，在中国

传统教育史上影响巨大，有“古

今家训，以此为祖”的赞誉。

颜之推是山东临沂人，祖、

父两代传习《周礼》《左传》之

学。他受家学熏陶，博览群书，

长大后先在南朝梁做官，后到

北齐做官；北齐被北周灭掉后，

又在北周做官。隋朝统一后，

接着在隋做官，最后卒于隋。

能以一身仕四朝，保持家

业不坠，很不容易。因此，颜

之推总结的立身行事各方面

经验，对后人确实有一定的借

鉴意义。例如谈教育，《颜氏

家训》从胎教讲起，怀孕时要

听 适 合 的 音 乐 ，饮 食 也 要 注

意 ；在幼儿能看懂大人脸色、

知道大人喜怒的时候，对他进

行教育，做到令行禁止，这样

等孩子长到几岁大时就不必

施以体罚等。

谈学习，颜之推认为是一

辈子的事。他拿自己举例，7岁
时背的一篇赋，到老都没忘。

当然，中老年也不应放弃学习，

他举了曹操老年勤学、公孙弘

40多岁才开始读《春秋》等例

子。借此，他劝诫子孙，从小就

学习，好比日出之光；到老还

学，好比秉烛夜行，总比闭着眼

什么都看不见的人强。

谈交友，颜之推教导子孙

要追慕贤人君子，只要比自己

强，就要敬重人家，多向人家学

习。他指出了一种现象：从小一

起长大的人，如果谁成了贤达之

士，往往不屑一顾；而处在他乡

别县的人，哪怕只有些小名声，

就伸长脖子渴望一见。其实，远

处的可能还不如身边的优秀，外

来的和尚不一定更会念经。

《四库全书总目提要》评说

该书：“述立身治家之法，辨正

时俗之谬，以训世人。”从治家，

到正俗，再到醒世，一部家训全

包了。

汉斯·米勒在延安


