（选自《江南》2022年第2期）

　　你真是身在福中不知福。男人当然有各种各样的，刘一炜那时老惹你伤心，害得你半夜睡不着，给我打电话，怕他被这个小姑娘迷住了，被那个小姑娘牵走了。你老说这样的生活，你受不了。现在倒好，又不知足了。

　　是呀，我也这么想过，可与刘一炜一比，欧泽明就显得更无趣了。我这么给你说吧，咱们学新闻的，整天跟报纸打交道，刘一炜如果是一张晚报，欧泽明就是一份日报。日报庄重大气，发出的声音也具权威性，可是你整天看，是不是也有烦的时候，而晚报满纸烟火气，你看着就像置身在生活中，有滋有味。欧泽明这个日报我每天都得翻，不管愿意不愿意，睁眼是他，闭眼是他，我都提不起兴趣。你不知道，有天我们一起去看话剧，他竟然睡着了。让我好一阵难过。我问他这么好的话剧怎么还睡着了，你猜他怎么说，他说这男人不道德，人家女人有老公，还是他的好朋友，他竟然还勾引人家的老婆。既然错了，就错到底，人家女人对他那么好，他却一点责任也不负。后来娶了妻子，当好好过日子，珍惜目前拥有的，却老不回家。花五六百块钱看这样无聊的演出一点都不值得，说不定好人都学坏了。我说你看女主角娇蕊多有风情，她不喜欢她的丈夫。他说我看她太风骚，这样的女人只能当交际花，娶不得。我听得一阵阵心寒。

　　你们看的是不是话剧《红玫瑰与白玫瑰》？

　　你怎么知道？

　　有人看见了。

　　所以我更觉丢人。还有，在家里我们经常为小事争吵，比如，我不能说一个事，说了就必须做。要是临时变，他会老大的不高兴，给我讲规则计划对一个人多重要。他的衣服都有严格的放置，比如睡衣放在哪，袜子放在哪。几点睡觉，几点起床，几点过夫妻生活，什么样式，一直不变。每天晚上都要喝稀饭，我变了，他就说好像没有吃饭。有次，我收拾房间，看到他的刮胡刀不好用了，就给他买了一个，他老大不高兴，不是因为换了，而是开关挪到了左边，他就不习惯了。比如我们周末散步，夏天起来七点走，凉快。冬天天冷，太阳出来了再去，他就不行。要是一个周末不出去，他又不高兴。我感觉他跟机器人差不多。他儿子也是，看到毛巾不正，都会摆放有序。他经常买菜，可是你知道，整天买同样的菜，说西兰花有营养，就天天买。让你整天吃西兰花，你受得了吗？我说我爱吃豆腐，又天天开始买豆腐，一点都不会变通。让我更为生气的是，上次我买的那把桃花扇我让他带回家，你猜怎么着，他让他老父亲拿回家扇凉去了。你想想，我到李香君故居买的扇子，专门盖了故居的章子，他却让他的农民父亲去扇凉。他还说不就一把扇子嘛。

　　的确不就是一把扇子嘛。

　　可它不是一般的扇子呀。它是桃花扇呀，它来自李香君故居呀。再说我买它也不是为了扇凉呀。要是刘一炜在，他绝对不会这么做的，他知道我为什么会喜欢一把看起来普通的扇子，他理解我的爱好。比如，我们做着饭，看到落日，他会一把拉着我的手，跑到河边拍落日。高兴了，半夜拉我起来听他的剧本。他活着时，让我生活得不安，他走后，我想我一定要找一个生活规律、内心稳定、脾气好的丈夫，真找着他了，我怎么感觉越来越不幸福，可这种心境又没办法跟别人说。而刘一炜走了，好像把一切不愉快的事都带走了，给我留的都是甜蜜的回忆。刘一炜老不回家，我恨他，可他一抱我到床上，我马上就忘记了他所有的不好，从来都无法抗拒他的魅力，即便我再生气。

　　我感觉我好像理解林特特了，便拍拍她的肩说，知足常乐吧。

　　林特特笑着说，也是，刘一炜再好，他已经没了。

　　不，是因为你得到了新东西，就又拿着旧东西的好比，就像张爱玲说的，你得到了红玫瑰，又想白玫瑰，人生就是这样的，永不满足。我记得你曾多次给我说刘一炜整天不想着过日子，今朝有酒今朝醉，你恨不得要跟他离婚。好不容易找着了欧泽明，人家工作、房子哪方面都比你强。我还跟刘娜说，你好幸福，找了一个好丈夫，啥事都给你安排得好好的。不像我们，还想着孩子毕业找工作。

　　我要是给你说了，你一定会笑死。比如说，那天婚宴后，都十一点了，欧泽明还一直在给我讲他的个人奋斗史，比如从小背馍，当兵时，妈妈除了买的火车票，只给了他十块钱。

　　这不挺好嘛，农家子弟，所以才珍惜今天的生活呀。

　　我困得都打哈欠了，他递给我了一杯奶，我以为他会停止痛说革命家史了，结果他又开始了，我一看表，都一点了，他才讲到当下士。你想想要是讲到大校，得多长时间呀。

　　我明白了，你想早些跟他共渡爱河，没想到遇上了一个书呆子。哈哈。

　　他可不是书呆子，鬼着呢。生活很节俭，一张纸巾，他每次擦嘴撕一半用。衣服，没有超过五百的，大多都是在网上买的，他说反正平常都穿军装。可是他对朋友、对亲戚大方得很。自从我们结婚后，他只留五百块钱的零花钱，其余交给我。你别睁大眼睛，他是写上我的户头，让我跟他一起存到银行。你知道我一向花钱惯了，再说手头一千块钱哪够。对，他说我是女人，就比他多给五百块钱。还有，他的朋友亲戚来的次数多了，我就好烦，可是你猜他怎么着？那些人一来，他就当着人家的面给我扣大帽子，说我通情达理，又是名记者，特热心，做一手好茶饭，很欢迎人家到家里玩。逼得我只好学着做饭，只好笑脸待客。一切收拾停当，我困得进了卧室，可他们在外面吵得我根本没法睡，还不能出去说。可这又有什么办法，他已经给我定了角色，我怎么能演砸。

　　可是他也没有错呀，男人嘛，总得有些交往。你跟了他，就得包容他的一切。你认为这是他的不足，我倒认为这是他的优点，农民子弟嘛，受出身所限。说不定，这是你千年修来的呢。

　　欧泽明不会照相，你看看给我拍的照片，我要么顶天立地，要么像样板戏上的坏人一样缩在角落。也不会跳舞。我怎么也忘不了十几年前，刘一炜带我去跳舞，去红房子喝咖啡。给我买最高档的裙子，众星捧月地对我。可跟欧泽明，别说跳舞，就是去看演出，他都舍不得，说一张戏票，好几百块呢，在电脑上看就行了。你说电脑上能跟剧场看的效果一样吗？每个东西都放在固定的地方，每件事都规定精确的时间。我都不知道他以前那个老婆是怎么受得了他这样的。

　　你问过他老婆是什么样的吗？

　　（选载之八）