饶宗颐抚琴

家族1920年代合影，前排左五为饶宗颐

　　2012年，饶宗颐先生成为了空缺六年之久的西泠印社社长。西泠印社创建于1904年，有着“天下第一名社”之誉。每一任的社长都是国学大家，特别是第一任社长吴昌硕先生，被称为“诗书画印”四绝。2005年前一任社长启功先生去世后，整整六年里西泠印社没有龙头老大，人家宁愿缺着也不将就。当时并世之中能当此大任的人也只有饶宗颐先生，于是94岁高龄的饶先生被聘请为西泠印社的新社长。

　　饶宗颐先生出身名门，其茹古涵今之学，上及夏商，下至明清，经史子集，诗词歌赋，书画金石，无一不精；其贯通中西之学，则甲骨敦煌，梵文巴利，希腊楔形，楚汉简帛无一不晓。人谓“业精六学，才备九能，已臻化境”。你很难想象，就是这样一位博古通今的大师，他连中学都没有毕业，却靠着自身的勤奋与天分，成为学术界一段美谈。他说自己“得益于从小文化空气的‘熏蒸’”，学问是“熏”出来的。

　　饶宗颐先生曾经自述：“我家以前开有四家钱庄，在潮州是首富，按理似乎可以造就出一个玩物丧志的公子哥儿，但命里注定我要去做学问，我终于成了一个学者。我小时候十分孤独，母亲在我两岁时因病去世，父亲一直生活在沉闷之中，但他对我的影响很大。我有五个基础来自家学，一是家里训练我写诗、填词，还有写骈文、散文；二是写字画画；三是目录学；四是儒、释、道；五是乾嘉学派的治学方法。”

　　在生活中，饶宗颐先生为人谦虚。“他待人真诚，就算是陌生人想与他讨论问题，他也会热情交流，不会高高在上。”饶宗颐的学生刘唯迈说。

　　往年，为了表彰饶宗颐先生在学术方面的成就与贡献，香港大学在校内建了饶宗颐学术馆，用上了“国学大师”、“一代通儒”等称呼。饶宗颐先生一贯主张做学问应该谦虚，对“国学大师”“一代通儒”等称呼表示不敢当，认为自己的学问很小，所以就给学术馆取了一个英文名字：The Jaotsung-I Petite Ecole。因为Petite刚好是“小”， Ecole是“学校”，合起来意思就是“这是香港大学里面的一间小学校，我在这里做点小学问”。这是饶公谦虚的一面，里面还有一份小小的幽默。

　　不论大事小情，饶宗颐先生都心存“慈悲喜舍”的精神。很多人喜欢他的字，于是就上门求字，饶宗颐先生都欣然提笔。我本人也有幸向饶宗颐先生请教，深表敬佩。

　　饶宗颐先生是比传闻中还要谦逊的，我曾求得一副字画，饶宗颐先生上书“嘉言懿行”四字，原出自汉·刘向《新序·杂事一》：“然远至舜禹而次及于周秦以南；古人之嘉言善行亦往往而在也。”勉励我有益、有善的言论和高尚行为，为更多“学生”作启发，将“学问”、将“礼”传送后人。题字中可以看到饶宗颐先生深厚的书法功底。坊间传闻他的双手力道极大，能以偏软的羊毫写出狼毫的坚挺，此次现场观摩才知道此言不虚。只见饶公落笔沉着稳健，一点也不抖，完全不像一位百岁老人。题写边款时，饶宗颐先生题写钊勤先生雅教时，我受宠若惊，感动莫名。最后，落款选堂，选堂是他的斋号，饶宗颐先生落款每每如此。

　　记得几年前，中共中央纪念万里委员长诞辰100周年之际，经万伯翱大哥同意，我去香港请饶宗颐先生题几个字。饶先生聊到万里先生时，赞赏万里先生以非凡的政治胆识，大力支持、推广凤阳县小岗村“包干到户”的做法，积极推动全省农业管理体制变革，为开辟中国农村改革的新道路做出了重要贡献。饶先生思来想去，还是题写下：“要吃米，找万里。”这是人民群众给予他的佳话，饶先生说道。

　　自古文人相轻，很多有学问的人是孤独的，但饶宗颐先生并非如此。他非常包容，待人厚道，有很多要好的朋友以及学生。我有幸算得一位。作为晚辈的我，在饶宗颐先生有生之年，与饶先生面对面，近距离触摸这位大师的文化脉搏，得蒙饶先生謦欬的机缘并不算多，但每一次都铭感于心。

　　尽管已经荣誉满身，饶宗颐先生并没有放慢研究的脚步：“学问要接着做，不能照着做。”饶宗颐先生说，要做成学问，“开窍”十分重要，要让小孩心里天地宽广，让他们充满幻想，营造自己的世界，同时要注意引导他们少走弯路。

　　饶宗颐先生在为人修学中也有自己的“三境界”：“漫芳菲独赏，觅欢何极”为第一重境界，意为在孤独里思考和感悟，上下求索。“看夕阳西斜，林隙照人更绿”为第二重境界，“日愈西下，则其影愈大”，饶宗颐认为这是一般人不愿进入的一重境界，因为一般人的精神都向外表露，既经不起孤独寂寞，又不肯让光彩受掩盖，只是注重外面的风光，而不注重内在修养，他们看不见林隙间的“绿”。“红蔫尚伫，有浩荡光风相候”为第三重境界，意为无论如何都要相信，永远会有一个美好的明天在等候自己，只有这样才没有烦恼，自主人生，自成境界。　　 （摘自《神州·西部散文选刊》2022年第11期）