猫吾猫以及人之猫、以及天下之猫，是很多养猫人的理想，也是一种习惯，即俗称的“外头有猫了”。

　　多年来，在外面碰到的猫，有的，一面之缘；也有的，相识十几年。那些猫，从偶然相遇到以某种形式介入了我的生活，成为了我的某种牵挂。

　　大 白

　　北京很多公园有猫。比如北海，比如香山，还有故宫，上至院长，下至宫猫，各个都是网红。而我最喜欢的猫色场所是西山脚下的大觉寺，每逢节假日，只要有时间，去大觉寺喂猫成了我们的固定节目。

　　大白是我们最早认识的大觉寺的猫，这是2010年，他还年轻吧，五六岁？大块头，大脑袋，大脸，大四肢，什么都大，就是脾气不大。他对人类很友善。

　　一般的猫都是自己在园子里找地方歇着，大白不知怎么收买了员工，三殿的Z大姐最疼他，除了好吃好喝，白天让他进屋，那意味着，夏有空调，冬有暖炉，比别的猫待遇好。Z大姐说，大白到大觉寺的时候就是成年猫。每次我们去，Z大姐必把大白献出来，特意让我撸两把。

　　慢慢地，大白越来越爱睡觉，也瘦了些。他老了。只是我们谁都不提那个茬儿。只要他在就好。终于，在2016年入冬的时候还是2017年春节，我们再去，大姐说大白不见了。别的话我没问。既不能也不曾对他负责，也就没有追问的权利。大自然就是这样吧，有聚就有离。

　　关于喂流浪猫这件事，总听到有人说，喂猫的假善人们造成流浪猫愈来愈多，我觉得流浪猫变多这个锅不应该由喂猫的人来背。喂猫的人是在替扔猫的人背锅。现在，很多志愿者、养猫人都加入了TNR（诱捕绝育放归）大军，减少流浪猫的过度繁殖，这也是国际上对待流浪猫的标准操作。

　　招 财

　　我娘家那边有个动物医院，大概2010年左右吧，发现医院里有个土猫，白身黑尾巴，脑门和鼻子周边有两片黑。叫招财。一来二去就熟了。

　　动物医院商品部的大姐给我讲过招财的经历。大概是2010年，谁也不知道他到底打哪儿来的，也许是在附近小区流浪，走着走着就走到了动物医院。吃了顿饱饭，招财决定赖下不走了。开始院长不是很同意，怕影响工作吧。招财也并没有使什么花活，只是狠狠地卖了把子力气：拿脑袋蹭人。上至院长，下至保洁，他把医院所有员工蹭了个遍，每个人都被他收买了，于是他得以顺利留下。

　　身体力行“爱拼才会赢”的招财，渐渐在顾客当中积累起好口碑，大家都知道这个猫出身苦，亲人懂事儿有眼力见儿，也就都格外疼他，竞相给他买吃的。慢慢地，招财似乎也明白了，听大姐说，有时候顾客光惦记跟他聊天儿，他会往商品部那儿走，把顾客带到罐头架子跟前儿，抬头看着人，也不说话，就看着。靠着自愿购买和勾引购买两种方式，招财成功地给自己赚下了足够的口粮。

　　2019年2月9号，过年期间，大姐说，招财开始不吃不喝。2月23号我们去，大姐说，招财在2月17号早上四点多已经走了。

　　招财曾经带给我很多轻松和快乐。每每想起招财，就会想起那时没经过事儿的我自己。

　　肥 肥

　　我去地铁站有两条路，一条是无趣的大马路，还有一条是穿过北边小区的路，能碰到不固定的猫。小区里的几个大姐天天给流浪猫开饭喂水。

　　那个小区曾经最年长的猫，是个黄白长毛。最开始，有大姐告诉我它叫肥肥（见图）。我初认识肥肥大概是2009年。他脾气好，新来的猫他都罩着，附近的人类也都喜欢他。喂猫大姐说过，肥肥厚道，开饭了会先让小猫吃，小猫吃完它再吃。对此我心存疑虑。直到有一次我去给它们放罐头，肥肥和一个小猫在，果然肥肥没有抢，让小猫先吃。

　　那个楼拐弯避风的地方，大姐们给它们用纸箱做了窝。曾经我有个蓝色的大围巾断舍离了，就拿去放到了窝里，肥肥特别喜欢，晒不到太阳了就钻到窝里，在围巾上团成一个球儿。

　　不知道是不是一厢情愿自作多情，我总觉得肥肥认识我。有时候路过它们常呆的地方，我会停下来四处踅摸，看肥肥在不在。有时候它在睡觉，有时候它在角落里，反正我叫几声肥肥，它就会过来拿脑袋蹭蹭我。有时候我有吃的，有时候没有。没有，它也不嫌弃，也让撸。肥肥虽然脾气顶好、顶守猫德，但因为它已经成年了，所以一直没有人领养它。

　　2022年底，有一天我又路过，碰到红鼻子爷爷给几个小猫喂饭。那一年，小区的门锁过很久，我也很久没有碰到他们了。我问爷爷，肥肥呢，怎么没见？爷爷说，肥肥没了，就在四五月份没的。说他不见了。爷爷说，“猫感觉自己要走的时候就出去躲起来。”

　　我们跟一个城市的关系，不仅仅是交了多少年社保就能退休了、能不能有个户口、能以什么样的条件买房，还包括，哪儿有一棵千年的大树、哪个旮旯儿有什么别人看不见的小风景，也包括，这些来来往往的猫。而这些干干净净的猫，也是一个城市的体面。　　   （摘自1月14日微信公众号“人物” 原版二姐文）