深秋，晌午，太阳悬在老街钟鼓楼屋檐正上。

　　有人急匆匆来给敬爷报信：敬爷，你家球球出事了，赌博打架，把人给推碰到石柱上，磕死了，球球吓窜了。

　　敬爷也不显慌张，点点头支应了，依旧不紧不慢把手里的活做完，这才缓缓起身，走到脸盆前洗手。他洗手很认真，打上肥皂，拿着旧牙刷，眯缝着眼，仔细地擦净指甲缝中的污垢，取下毛巾擦干手。

　　敬爷安静地沿着青石板路回到家，端坐在藤椅上，一动不动。

　　敬爷面目白净，身材修长，看去一脸书生相。他在老街开着个买卖，买卖不大不小，是个裁缝铺。

　　敬爷原来是拉板车给人送货的，出力受累赚个辛苦钱。

　　一个初春，敬爷给人送了三个月的货，主家手头的现钱不足，就给了他半匹蓝色条绒布抵账。那年头，布料可是好东西，凭票才能买。布料送人吧，敬爷舍不得，找人做衣服吧，工钱多，不合算。

　　敬爷也是年轻胆大，找件衣服做样品，琢磨了两天，自己就拉尺子下剪刀，穿针走线，做了两身衣服，穿上还挺合身。工友们见他脑瓜子活还心灵手巧，都撺掇他开个裁缝铺子，也不用风吹日晒地出苦力。

　　敬爷还真上心了，有空就往西关一家裁缝铺跑，给人家生炉子、烫熨斗，还为师傅倒尿罐、做杂活。三年后，敬爷能上案板了，他就借了钱盘下个门面，在老街南关开了个裁缝铺。

　　敬爷是有活来了就忙乎，没活就坐在用稻草编制的草墩子上喝茶。敬爷坐的草墩子比平常家人用的要高些大些，老街人就称他为敬爷。

　　敬爷手巧，大活小活都接，做得一样认真。敬爷最绝的就是眼睛如尺，不用竹尺子量身，剪裁出来的衣服不宽寸，不短分，舒适可身。

　　敬爷坐在店铺门口喝茶，看到个妇女带着小女孩，女孩身上的衣服已经短了。敬爷招呼母女过来，说帮着孩子改改衣服。

　　女人为难地说，自己拿不出修改衣服的钱。敬爷笑了，说，我送孩子，花不了几个钱。

　　添点布料，做了花边，孩子穿上衣服如同新做的一般。客人口口相传，敬爷的名声传到老街以外的地方，不少人家都宁愿多跑十几里路，也要到南关找敬爷给裁衣服。

　　当年有人给敬爷介绍对象，敬爷说，不着急，走着说着。

　　敬爷三十岁那年，一位胖姑娘走进他的裁缝铺，说去上海看到了件连衣裙，前边这里那样，腰间又是这个样，后面是那个样。比画了半天，自己都满脸懵懂地望着敬爷。

　　敬爷还是笑笑，说，你选料子吧。

　　三天后，姑娘穿上漂亮的连衣裙，人都显得苗条了，要死要活地嫁给了敬爷。

　　老街人都说敬爷有钱。铺子生意开了几十年，攒下的钱都购置门面房，在老街寸土寸金之地有七八间呢，每月收的房租就不得了。

　　敬爷不花钱，去铺子一身工作服，回到家一碗浆面条。

　　敬爷的媳妇也不穿金不戴银，嫁给敬爷几年都没有怀上孩子，快四十了才生下儿子球球。自然是娇惯得很，球球六岁了还吃奶，过了十二岁还穿着红褂褂。

　　球球从小被娇生惯养，上学了也不用心念书，逃学打架。上初中就约会谈女朋友，经常被老师和学生家长告状。

　　敬爷只要起高腔训斥球球，媳妇就老大不愿意，过来护着孩子，哭着喊着闹着，不许敬爷动手打孩子。

　　敬爷无奈。

　　球球混到高中毕业，不去找工作。整天和几个混混一起吃喝玩乐，没钱了就伸手向父母要。

　　敬爷的媳妇患恶疾，临终前流着泪嘱咐敬爷，不能亏待儿子。

　　债主讨债上门，敬爷才发现球球赌博。敬爷第一次动手揍了球球。

　　天已擦黑，敬爷还坐在屋里不吃不喝，手中擦拭着媳妇的照片。

　　第二天，敬爷还是照常去裁缝铺开店做活。有个戴着墨镜的年轻人进店，递给敬爷张纸条，匆匆离去。

　　敬爷看看纸条，走到脸盆前洗手。打肥皂，拿旧牙刷眯缝着眼剔净指甲缝中的污垢，取下毛巾擦干手。

　　东关一间破旧的仓库里，敬爷见到了满脸惊慌的球球。

　　球球说，爸，带钱了吗？我得往外窜啊。

　　敬爷不说话，拿出袋子里的榆树园烧鸡、老李家酱肘子、一瓶白酒，说，咱爷儿俩喝一杯。

　　爷儿俩你一杯我一杯，喝着说着哭着。

　　敬爷从袋子里掏出一根绳子，说，跟爸去自首吧。

　　夕阳西下，老街上东关的青石板路上出现这样的场景：敬爷仰着头背着手走在前面，球球低着头双手被捆着，脚步踉跄地跟在敬爷的屁股后面，两人嘴里还都唱：我这走过了一洼又一洼，洼洼地里好庄稼……

　　两人的影子在青石板上映得又细又长，秋叶在脚下零落。

　　有人说晚上听到了敬爷的哭声，雷鸣一般。　　   （原载《广西文学》2023年第1期，原刊责编：李彬彬）

　　本栏目由中国微型小说（小小说）创作基地协办