周炼霞
20世纪60年代初，我在上海市美术专科学校求学，时常去上海中国画院串门，探望唐云老师及同学。当时画院位于汾阳路150号，一座幽静美丽的花园洋房内。有一次，我到楼下画室寻访师妹吴玉梅，她亦拜师于唐云学习花鸟画。只听画室内传来一阵陌生却抑扬顿挫的吟诵诗词之声，放眼望去，一位衣着素雅、身姿俏丽的中年女子正在授课。之后我询问这位老师来历，吴玉梅笑道：“你怎么会不认识？她就是我们画院的才女画家周炼霞呀，30年代就闻名上海……”
“本身就是一幅仕女图”
周炼霞（1908-2000），字紫宜，号螺川。其父周鹤年是晚清举人、候补长沙知府，家中书画收藏颇丰。14岁拜著名画家郑德凝为师学画，17岁师从名家朱祖谋、蒋梅笙学诗词，20岁左右开始在上海鬻画，担任王星记、怡春堂、九华堂等著名笺扇庄的画师，所绘扇面、卷轴等颇受行家赏识。
周炼霞容貌娇美，聪慧过人又善交际，郑逸梅称她“体态清丽婉转，如流风回雪”“本身就是一幅仕女图”。在民国时期的上海滩，周炼霞、陆小曼和吴青霞并称“海派三美”。除了作画，周炼霞还写诗填词，写新小说和白话散文，海上众多报刊时见她的文章。她与上海文史画坛名流如张大千、吴湖帆、冒鹤亭、唐云、瞿蜕园、谢稚柳、吴青霞等交往甚密，或合作画画，或作诗填词，才华横溢，被时人誉为“金闺国士”。新中国成立后，周炼霞即被聘为上海中国画院首批画师之一。诗界“狂人”许效庳曾评述道：“画院数十人，论诗词，螺川第一，真愧煞须眉也。”
周炼霞擅长仕女人物与花卉，人物师法仇英、唐寅。纵览她的名作《文姬鼓琴》（见右图）《贵妃上马图》《吹箫引凤》《卷帘远眺》，别有一番艺术情趣。颇为别致的是她喜欢画自己，每当构思立意确立后，把自己当成模特，对镜勾勒描绘。故其笔下仕女既有清雅之风，亦具现代之美。
此外，周炼霞的花鸟画从宋人入手，后学白阳、南田，画风清新、设色明丽、个性鲜明、笔致雅正。她的代表作《葫芦双禽》《紫薇松鼠》《翠竹仙鸟》《紫藤花鸟》，师古而不拘于古法，花鸟鱼虫在她笔下，透露出曼妙的生机与灵动。
周炼霞的诗词创作活动甚早。20世纪30年代中期至40年代，密集地亮相于《社会日报》《海报》《万象》等报刊，著有《嘤鸣诗集》《文言浅说》《学诗浅说》（与瞿蜕园合著）。
周吴之交
吴湖帆和周炼霞私交甚好，两人最早的交集是一同参加1948年黄宾虹发起的“乐天诗社”，不过真正的交往始于1951年冒鹤亭的寿宴。冒鹤亭，号广生，以诗词称雄海上，为明末名士冒辟疆的后代，海上文人无不以结识他为荣。通过他的介绍，吴湖帆与周炼霞定为“文字交”，即“以诗文相交的朋友”。时年吴湖帆58岁，周炼霞46岁。
吴湖帆藏有南宋佚名《桃花鸳鸯图》，此图曾经为明代大收藏家项元汴、清代著名收藏家梁清标递藏。杨仁恺著《中国古代书画鉴定笔记》在该图条目下按语：
无款印。有吴湖帆两题。吴氏送与周炼霞，经（谢稚柳）购入给南京博物院。南宋。绝精！
吴湖帆将传世名画赠予周炼霞，可谓名画易得，人生知音难觅。此画亦成为周炼霞学习的范本，在两人合作的《荷花鸳鸯图》里周炼霞所画鸳鸯与《桃花鸳鸯图》何其神似。
吴周两人于笔墨之道中相互成就，日趋精进，合创了多幅精彩纷呈的佳作。2014年朵云轩春拍中，吴周合作的《荷花鸳鸯图》（1954年）以1035万元成交；2018年广东崇正拍卖中吴湖帆画竹、周炼霞补蝶的《翠竹红蝶》（1955年）成交价达212.75万元；2020年嘉禾秋拍中，周炼霞作画、吴湖帆题词的《烛影摇红图》（1953年）以92万元落槌……
吴湖帆的主要词作集中汇编于1954年出版的《佞宋词痕》，其中也汇聚了周炼霞的诸多心血。故业内人士多有评述：“自吴周相合后，吴词大半得她润色，周画却大大进步，余亦求伊画了二，今尚存一。她画鸳鸯，绝妙绝妙。”可见吴周相和是相互欣赏、相互切磋、相互融合、相互成就的艺坛佳话。
“她做诗词比我强得多”
1938年，画家唐云带着家人颠沛流离来到上海。初来乍到的新手画家想在高手林立的上海滩占一席之地，谈何容易？思来想去，唐云和几个朋友决定举办一场画展。时逢上海沦陷，难民蜂拥，遂取名“杯水画展”，即把卖画所得钱款捐献一部分给难民，以尽绵薄之力。不曾料画展一炮打响，作品销售一空。当时上海画坛盟主吴湖帆率诸多门生亦莅临展览，他在看了唐云的画作后，对这位小一辈的新人刮目相看，连声称赞，二人遂成忘年之交。
周炼霞也是“杯水画展”捧场之人，她对唐云的才情和胸襟由衷欣赏。面对既是画家又是诗人的才女周炼霞，唐云亦甚为尊重。二人以诗文书画互为吟唱，切磋合作，渐成志趣相投的好友。
1959年我刚入学上海市美术专科学校不久，在靖江路画院观摩过为迎接国庆10周年而创作的一批作品，其中有山水画老师俞子才与周炼霞合作的一幅《峨眉晴雪图》，因为画幅巨大（近丈二匹）且以青绿山水雪景法画就，描绘峨眉山岩、雪松、流泉，尤为生动精彩，令人过目难忘。后来与唐云老师聊起此事，他正言道：“别看周炼霞是女画师，不仅画好，而且才思敏捷，诗词功底比我好，所以画院请她来教古文诗词。”
我曾看到唐云老师给吴玉梅的一封教学信笺：“今得来信并诗五首，诗我已改好附来。改是费了一些推敲的，由于我对诗没有下过苦功，一定有很多未妥之处，还是等周老师（周炼霞）上课时，请她重新修改一下。她做诗词比我强得多，经她改后你好好钻研，有好处。”尊才之情，溢于言表。
二人亦为世人留下诸多合作的佳品。如1944年唐云画柳蝉，周炼霞补红蓼的《柳蝉图》；1944年周画仕女，唐补竹石，题为“不是画师偏爱竹，为他风骨秀如人”的立轴，整幅墨色，清雅可人。尤为著名的是1973年春，周炼霞、唐云、林曦明三人合作的《布谷图》，上部的榆钱树和布谷鸟出自唐云手笔，下面的秧苗棚为周、林合画，画上题诗“布谷叫布谷，人勤秧早绿，社社谷满仓，家家余粮足”乃周炼霞所作，唐云则以飘逸、遒劲的“唐体”书法题写，诗情画意春意盎然。此画多次参展、出版，后被上海中国画院珍藏。
人生百年，逝者如斯，但周炼霞以其诗文书画延续着她的艺术生命。其诗集《螺川韵语》已在她身后问世；与瞿蜕园合著的《学诗浅说》多次再版；她的书画作品在各大艺术品拍卖市场上广受藏家欢迎，价格屡创新高。2010年周炼霞逝世10周年之际，学者陈子善把她的小说、散文及螺川小品等以《遗珠》命名付梓。他评述道：“周炼霞不仅是有名的画家、词人，也是有自己风格的新文学作家。”
（摘自《上海滩》2025年第2期）