毕竟是秋天了，阳光温和得像好脾气的中年人。天地都安静下来，金风爽朗地吹，河水文静地流，清亮的露水在狗尾草、牵牛花或者稻叶尖上晶莹澄澈，像揉碎的星星撒在上面，洁净得可以掬在掌心，一饮而尽。看一眼碧水长天、秋稼田塍，感觉这样的日子，还有什么不能忍受？诚觉一切皆可原谅。

　　雨夜里，听得蟋蟀在墙角处弹唱，唱得人心里一阵阵薄凉，不觉想到一句诗：“雨中山果落，灯下草虫鸣。”那种安谧、从容与禅意，想想便让人痴。是果子成熟的时候了，沙沙沙的雨声中，透过浓稠夜色，似能看到远方幽谷里，酸枣落地，山楂落地，艳艳的野柿子也落地了……真是静啊，能听到叶子的叹息，清泉的絮语，大山的心跳，微风振翅，熟果坠地。一只松鼠从一棵树跳到另一棵树上，空山松子落，幽人应未眠。

　　这时候，躲在刺壳里的板栗也该落地了。板栗是隐士，爱在深山里禅修，静穆在绿叶枝头，用一件带刺的壳斗将自己包裹起来，世人难识真面目。不过高士也要出关，修行久了，时机成熟，板栗自会现身，从刺壳中将跳出来。

　　下山的板栗，已脱去刺壳，不再做隐士，投身到俗世中来。于是，它一下被带进人潮涌动的市场，来到了熙攘繁华的市井街头，红尘烟火最深处。

　　我喜欢的是，面对市场上小山似的一堆板栗，正欲挑挑拣拣买上三四斤，蓦然闻得风中飘来一阵糖炒栗子的甜香，那熏风实在是诱人。附近一个糖炒栗子的摊位，汉子乐呵呵地立于硕大铁锅旁，手里操把长柄铁铲，上下翻动着。半锅黑铁砂油光锃亮，不停翻身的半锅板栗渐渐由灰头土脸变得神采奕奕，粗疏质朴转为溜光水滑，山野风尘也有了保养良好的鲜丽与丰满，总之一个柴禾妞蓦然成了容光焕发的贵妇人。何止于此？随着一声声“噼噼啪啪”，锅里的板栗露出一点两点果肉，用那油亮亮的橙黄正暗送秋波呢，一股馥郁的栗香就迅疾扑面而来，推也推不脱，躲也无处躲，乖乖掏银子吧，美食面前别再矜持了。

　　刚买的糖炒栗子，壳上沾了点亮晶晶的糖霜，还有点烫手，剥开，仍冒着热气，扔进口中，一股来自山野的甘甜、粉糯以及烟火中的焦香味，顿时在舌尖上漫溢开来。

　　板栗也能当菜，可烧肉，可炖鸡，也可煨排骨，总爱浓油赤酱，吸足了肉香，炖得又糯又酥又美又甜，但绝不如土豆一般软烂成泥，板栗也是有“格”的。一盘上桌，被抢光的肯定是板栗。既然已远离深山，莫若入乡随俗，深入厨房又如何，与人间烟火作伴罢了，不必留念静谧浩茫的岭头月色。

　　秋夜里，我也会在敲击键盘时，煮几粒板栗，看炉火上的滚水咕嘟着泡泡，一粒粒板栗散发出诱人的清甜与香气，深觉俗世安宁，季节静好。

　　（摘自9月24日《西安晚报》）