《画非画：古代绘画中的图像与政治》

　　尹吉男主编 北京大学出版社2025年1月出版

　　艺术史研究能否超越学科的边界，为更广泛的人文社科研究提供启发？艺术史中的经典作为历史的图像遗存，是否还隐藏了更多的信息？而今天的我们又是用什么样的方式破解图像密码，了解到这些隐秘的政治与历史信息的……本书汇集了艺术史研究中的一系列经典研究成果，回答了这些问题。

　　在上海博物馆所藏元代名画中，有一卷题为赵孟頫所绘的《百尺梧桐轩图》（见图）。此图绢本，青绿设色，画的是园居闲适之景。图中一人便服闲坐在精雅的草顶轩堂中；左侧廊中一个披发童子捧茗，堂四周高桐环绕，间以桂树和竹林；右侧水边有一个侍者抱琴而来。全图笔法秀雅，设色工丽，在传世元代绘画中堪称佳作。画后有元代周伯琦、张绅、倪瓒、宇文材、饶介、王蒙、马玉麟七人题诗，都是元末名家。

　　1985年全国书画鉴定组在上海工作期间，笔者初睹此图真迹。在欣赏其精雅之余，也发现画幅右上方的一行“吴兴赵孟頫”款识笔法滞涩，徒存轮廓，画幅右方也颇显局促。笔者反复分析，认为它是一幅被人裁去原款又补加伪赵孟頫款的元人作品。画后七人的题诗都是真迹，且所咏与画意相符，为原跋无疑。从诗意看，此图是替一个曾为宰相的人画的园居行乐图。当时任务紧迫，匆匆一览而过，无暇详细研讨，但对绘画之精雅、题诗诸人声名之烜赫，留有深刻的印象。

　　鉴定组工作结束，偶然翻阅旧札记，对题诗内容和诗人题诗的时地略加考订，意外地发现，此图虽非出自赵孟頫之笔，但也有很特殊的历史艺术价值。

　　由于画上赵孟頫款为伪加，原题款已佚，画后题诗也没有上款，我们只能根据题诗的时间、地点、内容逐步缩小范围，以考订此图的主人公是何人。

　　综合分析，笔者认为根据诸人题诗内容和当时历史情况，这幅画所绘是张士信园居的图景，堂中独坐的就是张士信。从现有题诗都出自当时名家和画本身的精工秀雅来看，此图作者应是当时居留在平江的名画家。其画风在继承赵孟頫的同时，也似受盛懋的影响。此图之所以被裁去原款，笔者以为是当时的收藏者为了把它保存下来，不得不掩盖它与张士信的关系所致。

　　张士诚是泰州盐贩出身，兄弟四人，起事以后始取名为士诚、士义、士德、士信。士义至正十三年初起事即战死，士德在至正十七年被朱元璋军俘获而死。到张士诚割据平江建立政权时，只有四弟张士信尚存。张士信在张氏政权开拓和巩固过程中起过重要作用，先后率军或指挥诸将攻占杭州、嘉兴、湖州、绍兴等地，平定淮南之叛，攻刘福通、韩林儿等，屡立战功。后为太尉、丞相，封为“国弟”“太弟”，具有张士诚继承人的身份，是仅次于张士诚的最有权势人物。

　　在元末群雄中，堪为朱元璋劲敌的是陈友谅和张士诚，尤以张士诚为腹心之患。张士诚失败后，其重要臣僚除事先投降者外，大部被杀，入明后，对曾和张氏政权有联系的文士尤存猜忌，陆续以种种手段加以杀戮或迫其自杀。有关张士诚据平江时的史料，除官方销毁外，藏之私家者，也大都因畏祸而自行毁改。

　　为研究此图，笔者曾翻检明卢熊撰（洪武）《苏州府志》和明王鏊纂修（正徳）《姑苏志》，在二志中，关于张士诚据平江时的史料几乎无一言。显然，对卢熊来说，如果当时不是有大不得已之处，是不会噤口不言的；而对《姑苏志》的作者们来说，则是史实湮灭，欲书不能了。从这些情况可知在明洪武间对这些事避忌之深和禁遏之严。故此图之截去原款，补加赵孟頫款，实是出于保存的目的而不是作伪欺人。

　　不仅此图本身遭到裁割，笔者颇疑图后现存的七人题诗也是裁割之余。现存七人题诗高低不同，张绅、倪瓒、饶介、王蒙四人都充幅书写，上下没有多少隙地，而周伯琦、宇文材、马玉麟三人所书则天地头都留存较宽的余纸、格式不一、错杂连缀。其中倪琳诗题于至正二十五年七月，反倒位于同年六月饶介题诗之前，次序不顺。从这些情形看，极可能原来题跋者尚多，那些有上款或词意明显无法掩盖此图与张士信的关系的已被撤毁，只保留下这七人之诗。

　　张士诚以平江为中心，建立政权，割据江浙地区达11年之久。在此期间，大量著名的文士、诗人、书画家，或求官，或避乱，聚集在富庶而相对平静的平江，在张氏政权的优待宽容下，得以诗酒流连，征书索画，创作了大量的诗文和书画作品，在遍布全国的起义烽烟中，形成一个文学艺术独盛的孤岛。尽管从形势发展看，这些人可谓燕巢于幕，鱼游釜底，但其作品毕竟是元末文艺的一个重要方面，并直接影响明初。由于明初对张士诚政权史事的禁遏，很多流传下来的作品都掩盖其创作的历史环境，特别是与张氏政权的关系。