（摘自《茗边怪谭》，南京大学出版社2022年2月出版）

　　高伯雨《听雨楼随笔》（牛津版）第五卷有一篇《怀安街可怀乎？》，谈到胡适在上海吃花酒的事：

　　民国十年（1921），胡适乘北大放暑假之便，到上海玩一两个月（其实是商务印书局要革新，坚请他担任编译所所长。他特地来上海观察一番的。结果他推荐王云五）。某日，上海的小型三日刊《晶报》登出一段有趣的消息，说的是《胡圣人吃花酒》。一经传开了，立即成为上海人茶余酒后的材料，原来圣人也吃花酒，吾辈非圣人，到花丛随喜随喜，更振振有词了。

　　《晶报》并非造谣，的确是有人亲见胡适某夕在四马路会乐里某某书寓吃花酒。《晶报》揭出后，胡博士没有告他毁谤名誉，亦以当时吃花酒实为一种“高级娱乐”，为社会所公认。

　　然而，高伯雨写掌故太想当然了。当我循着他的指引翻遍1921年的《晶报》后，才知道他的说法不确，因为《晶报》这一年并没有如是或类似的报道。这一年胡适确实到过上海，也就是他推荐王云五入职商务印书馆的那段时间。

　　《晶报》报道胡适吃花酒，其实是在1926年3月（这一年胡适才36岁），题目是《胡适之底吃花酒尝试》（骚胡投稿）：

　　胡适之先生，自从剃去了胡子以后，居然是个小白脸了。他本来是翩翩年少，不知什么人，加着他一个圣人的徽号，不免有些陈腐气。其实胡先生虽然自称为徽骆驼，我们瞧他是风流蕴藉，兼而有之。昨天有人报告说是胡适之先生，阴历正月十六那一天，在同春坊沿马路宝蟾家，请人家吃花酒。他老先生自己做主人。有人说：京戏里有一出宝蟾送酒，胡先生难道要做薛二爷吗？有位朋友道：不对，薛二爷是反对宝蟾的，这或者是薛大爷吧。其实薛大爷还是胡适之先生做白话诗的老前辈，你们不曾读过《红楼梦》上的：一个蚊虫哼哼哼，两个苍蝇嗡嗡嗡吗？听说那位姑娘，本在生吉里，唤作舜琴老三，便由生吉里调到同春沿（引者按：同春里沿马路的简称），改名为宝蟾老三。第一天进场，胡适之先生便答应给她做花头，摆了一个双台，房中有一副金字的对联，上联是“此日未足惜”，下联是“开尊对瑶华”。据说这位宝蟾姑娘，小名就唤作惜华。这副对也是胡适之先生的大作，对联上的末一字，嵌了惜华两字。不过这件事，尚待考证。就这副对联看来，似对非对，很有些新文化的意味咧。据我们知道，胡先生正为某一家书坊，把一部《海上花列传》加新符号，做考证。上海吃花酒的事，更非加以实验不可，研究社会学的学者，各处都要走走，所谓我不入地狱，谁入地狱？这一次大概是胡适之先生的吃花酒尝试了。

　　附告一句：这位宝蟾姑娘，是个松江人，鹅蛋脸，双眼皮，非常（引者注：旧报原文缺失两字，疑为“漂亮”）。你们不信，请叫来看看，可见胡适之先生的眼力不差咧。（1926年3月6日《晶报》第三版）

　　20世纪20年代，上海的妓界还是延续着固有的规矩，即客人答应给妓女做花头，必须经过几个步骤。首先是介绍认识，有朋友介绍或自己到书寓里打茶围，然后在酒楼喝酒的时候飞笺叫妓女出堂差，一来一去熟悉之后，就可以到这个妓女的房里碰和（打牌）或摆台（请客），考究一点，就是摆个双台，这是给自己认可的妓女挣面子的事，就是所谓做花头。

　　胡适给宝蟾老三做花头，已经到了摆双台阶段，可见来往也非一时了。难怪这位以前叫惜华，又叫舜琴老三的宝蟾老三的房中还有胡适送的嵌名对。胡适这次到上海，原是到亚东图书馆给他的徽州同乡汪原放做小说考证的。汪原放标点旧小说，胡适就为新式标点的旧小说如《水浒》《红楼梦》《海上花列传》等做考证和写序文，两人协作，也算整理国故的一个部分。所以这位骚胡打趣说：“上海吃花酒的事，更非加以实验不可，研究社会学的学者，各处都要走走，所谓我不入地狱，谁入地狱？这一次大概是胡适之先生的吃花酒尝试了。”

　　该文对胡适打趣调侃得很厉害，是《晶报》典型的风格，并不算离谱，胡适见了也不好说什么。文章里面提到了吃花酒、胡圣人等等，应该就是高伯雨所谈意中的那篇文章，只是他记错了因果和日期，过于想当然了。

　　张丹翁在《上海画报》有一首《捧圣》谐诗，写胡适道：

　　多年不捧圣人胡， 老友宁真怪我无？大道微闻到东北， 贤豪哪个不欢呼？梅生见面常谈你， 小曼开筵懒请吾。

　　梅生，摄影家黄梅生也，好谈胡适掌故；小曼即大家熟知的陆小曼也。此诗可以窥见胡适与上海小报文人之间的亲密关系。