《法西斯的破灭：二战22个历史特写》 [英] 凯瑟琳·马什编著 王小欧译 中国画报出版社2022年5月出版

安东尼·法森中尉和一等水兵科林·格雷齐尔

布莱奇利庄园

　　本书介绍了二战中，日本如何侵略别国领土，进而挑起与美国的战争；由大规模、多线行动产生的技术创新和战术，以及残酷的战斗，如何彻底改变了战争对军队、政府机构以及民众的意义；这场战争是如何彻底摧毁了以欧洲为中心的国际政治格局，并对当今世界持续产生着影响。

　　1942年年终之时，德国的U型潜艇U-599，在巴勒斯坦海岸被皇家海军“花火号”发现，“花火号”随后发射了深水炸弹。这一次，轮到U型潜艇的船员们明白，一切都完了，他们的船正在下沉，他们必须弃船。

　　安东尼·法森中尉、一等水兵科林·格雷齐尔和汤米·布朗向潜艇游去，看到潜艇内仍有一些灯亮着，他们惊讶地发现了一个4转子恩尼格玛机（德国人用来通信的机器）和一本当前恩尼格玛机的密钥簿——他们并没有意识到，这些发现有多么的重要。

　　法森和格雷齐尔竭尽全力，终于设法找到了一直在潜艇外守候的16岁海军汤米·布朗，并将机器与密钥簿一起递给了他。这是法森和格雷齐尔的最后一举，因为他们在U-559沉没时与其同归于尽。两人死后都被授予了乔治十字勋章。

　　这个宝藏——对英国破译者来说就是这样——被送到布莱奇利庄园，一所位于白金汉郡的乡间别墅，情报总部在战争初始时就被设在其中。

　　驻扎在那里的人都知道，他们现在获得了一个绝好的机会，再次破译代号为“鲨鱼”的德国海军密码，而这将直接影响“二战”的结果。

　　一位古怪的青年数学家艾伦·图灵，将在破译纳粹密码方面发挥关键作用。人们经常看到他骑着自行车在布莱奇利的乡间转悠，戴着防毒面具，以避免花粉引起他的花粉热。在他的办公室里，他会把咖啡杯拴在散热器上，以防别人拿走。在旁观者看来，艾伦·图灵完全符合一个典型的、古怪的、学院派学者的特征，但图灵是那个时代真正的天才。

　　盟军知道德国人正在使用一台名为恩尼格玛的机器，布莱奇利的破译小组正试图破解这台机器使用的代码。这些小组在新建的预制棚屋里工作，每个棚屋都有一个数字编号。在8号小屋，人们正在集中精力破解德国海军的密码。他们了解到，海军的恩尼格玛操作员比陆军的更为谨慎，因此很难用有根据的猜测去寻找德国人的模式。

　　但现在他们意识到，由于4转子恩尼格玛机上代码轮的增加，可能的设置数量会随之大大增加。为此，图灵已经在更新波兰的“炸弹机”——他们需要一台可以通过机械检查数百万个设置组合来加快处理速度的机器。

　　战前，图灵在剑桥时已经有了一个独创的想法——“通用图灵机”，即一种可以识别符号、书写、擦除和执行其他任务的“超级打字机”，而且所有这些操作都是自动的，无须人工参与。但图灵知道，人工干预仍然是必不可少的。

　　制造一种能够快速检查数百万个组合的机器这一想法，是革命性的。然而，图灵是一个理论家，而不是一个实际的破译者，因此，戈登·韦尔什曼，一个破译者、6号小屋工作的杰出管理者，招募了奥利弗。

　　剑桥的数学家劳恩帮助制造了“胜利号”，即第一枚“炸弹机”；1940年3月18日，“胜利号”被安装到1号小屋。韦尔什曼后来改进了“炸弹机”的设计，增加了电子斜板，提高了机器的功率和能力。

　　1941年，两次重要的海战——一次在北极圈内，一次在大西洋——使恩尼格玛译码文件得以恢复。图灵正是利用这些信息创造出一种新的方法。因需要在班伯里制造的长纸上打孔，所以图灵称这种方法为“Banburismus”。

　　在1941年夏天其余的日子里，布莱奇利读懂了德国海军大部分的恩尼格玛，从而为英国航运提供了至关重要的保护。