家住北京东四二条胡同的郑毅（见图），在这里生活了近半个世纪。他时常骑着自行车走街串巷寻访历史，胡同里一砖一瓦、一草一木、一人一事，他都如数家珍，仿佛一本胡同“活字典”。

　　见证钟鼓楼大修

　　上世纪80年代，郑毅在鼓楼中学担任党支部副书记、副校长。当时，学校与国家文物事业管理局联合试办“文物高中班”，定向培养保护、修复、临拓、讲解文物等方面的人才。

　　“文物高中班”名师汇聚。书法家刘炳森、傅家宝教书法，故宫博物院专家单国强教绘画史，工程师李竹君、齐英涛教古建筑，故宫博物院专家杜乃松教青铜器史，还有中国历史博物馆专家李知宴教陶瓷史……郑毅不时与这些专家接触，逐渐对文物保护萌生了兴趣。

　　钟鼓楼始建于至元九年（1272年），是元、明、清三代的报时中心，它们历经数百年风风雨雨，到上世纪80年代已伤痕累累。1983年，北京市政府决定修缮钟鼓楼。这是新中国成立后，钟鼓楼的首次大修。当时，郑毅从鼓楼中学被借调到东城区政府工作，而钟鼓楼修缮后由东城区政府接管。于是，他作为东城区政府的代表，主动请缨，担任北京市钟鼓楼修缮办公室的副主任。

　　接触工作后，郑毅才发现，擎檐柱、七架梁、望板椽飞……这些古建方面的专业术语，他几乎一无所知。郑毅骑自行车跑遍了京城的图书馆、档案馆，恶补与钟鼓楼相关的历史知识。

　　1985年1月26日，经北京市东城区人民政府编制委员会批准，同意成立“北京钟鼓楼文物保管所”，郑毅被任命为所长。他花了将近20年时间搜集整理资料，在2009年出版了《钟鼓楼》一书。

　　手写200多万字梳理胡同史

　　1999年，郑毅从北京钟鼓楼文物保管所退休。但他选择继续发挥余热。当时，正逢东城区地方志项目启动。郑毅被调到东城区地方志办公室，负责编写东城区历史文物的相关内容。关于东四的历史，他从胡同写起。

　　东四地区的胡同，距今均有750年历史。为梳理其中的历史演变，郑毅一头扎进图书馆卷帙浩繁的史料中，一页一页翻，一条一条梳理。但在梳理过程中，郑毅发现，如今北京胡同里的院落，很多都是以门牌号命名的。而这些门牌号时间久了，几经变更，往往与历史资料记载的位置和来源，大相径庭。

　　例如，东四八条胡同，在元大都时期就已经出现，但名称不详。明朝后，由于胡同中建有正觉寺，因此得名正觉寺胡同。清朝以后，改称八条胡同，并沿用至今。除了正觉寺，东四八条还曾有一座承恩寺。有书上记载，东四八条原25号是承恩寺旧址，也有书上说是正觉寺旧址。一处院落，怎么会是两处寺庙？郑毅骑车直奔东四八条，却发现原25号院落的庙宇已荡然无存。接着，他又挨家挨户对周边居民进行采访。几番打听，郑毅才在几位老街坊的回忆下，考证清楚：东四八条原25号是正觉寺，如今为八条53号；承恩寺为东四八条原49号，现在是八条101号。

　　东四地区商业繁荣，自元朝以来，历代有很多名人在此居住。譬如，福康安将军、段祺瑞、茅盾、叶圣陶等，数不胜数。郑毅把这些名人事迹，一条条编写成“顺口溜”：“乾隆内侄福康安，二条封第在西边”“育芳胡同将军府，乾隆名将班第住”“铁营胡同徐世昌，反袁称帝即还乡”……20多年来，在不断走访、反复考证下，郑毅手写了200多万字手稿，整理编写了《东四胡同里的故事》《日下传闻录·东四故事》《东四·历史文化街区的记忆》等书稿。

　　2022年3月，《首都功能核心区传统地名保护名录（街巷胡同 第一批）》由北京市历史文化名城保护委员会办公室正式公布，包括砖塔胡同、史家胡同、杨梅竹斜街、百花深处等598处。其中，有16处胡同是郑毅用手稿形式说明的。

　　一砖一瓦总关情

　　2018年5月19日，东四街道社区进行周末卫生大扫除。郑毅被分配到东四二条15号院。这个院落，原来是协办大学士、吏部尚书、一等嘉勇公福康安贝子府的中院。福康安是电视剧《还珠格格》中尔康的原型。

　　1978年，中国人民银行为了改善职工的住宿问题，将贝子府的广亮大门及前院平房拆除，建起了一座五层住宅楼，只留下后院的两处平房。郑毅一进门，就对各个角落格外留心。不经意间，在一堆废弃的杂物中，他发现了几块旧木料。直觉告诉他，“这些不是一般废弃的旧木料，很可能是在拆除福康安贝子府一部分老房子盖宿舍楼时，遗留下的木构件”。

　　后来，古建专家鉴定说，“这四块木料是非常高级的木构件，王府里才能放，而且它的材质是金丝楠木。”当时，正值东四胡同博物馆筹建。郑毅就把这组金丝楠木满彩荷叶墩和角背，捐给了博物馆，后来成为镇馆之宝。

　　郑毅还和胡同文化志愿者聂忠民等人，在班大人胡同发现被尘封百年的“继识一女士纪念碑”。让中国开办私立小学校历史的先河者——继识一的故事，渐渐地被人们所熟知。郑毅笑着说，“在胡同里生活久了，就能练就一双识别文物的‘火眼金睛’。”　　　　 （摘自12月6日《北京日报》）