年轻时的黄令仪
21年前，我国首枚自主研发的CPU 芯片“龙芯1 号”成功了！如今，随着“龙芯2 号”“龙芯3 号”的诞生，高铁、雷达、北斗卫星也都拥有了“中国芯”。研发主持者黄令仪和她的团队不仅打破了国外的技术垄断，还为国家节省资金超过上万亿元。黄令仪因此被称作“中国龙芯之母”。
与半导体结缘
1936 年，黄令仪出生在广西一个普通的知识分子家庭。幼年时正逢战乱，亡国奴的恐惧与耻辱深深地刻在她年幼的心灵中。怀揣科技兴国的理想，黄令仪埋头苦读，逐渐显现出过人的物理天赋。高中毕业后，她如愿考入华中工学院（今华中科技大学）。1958年，因品学兼优，她被推荐到清华大学进修，成为半导体专业的首届学生之一。没多久，她就自制完成了一台晶体管参数测试仪，从而让她信心大增。1960年，黄令仪学成后返校任教。
1965年，计算所二部成立，简称“156”，专门研制微型计算机，黄令仪负责研制三极管。任务难度很大，她经常一天要工作十三四个小时。度过多少个不眠之夜后，黄令仪不仅圆满完成了自己的任务，还帮助兄弟组做了引导二极管。整体微型机研制成功了！1970年，这台微型计算机把“东方红一号”卫星成功送上太空，浩瀚的宇宙中回荡着《东方红》的音乐。从收音机里听到从卫星上传回的乐曲时，黄令仪和同事们都哭了。
50岁走进新领域
1971年，集成电路研究室成立后，她被任命为负责人，为大型通用计算机研制半导体存储器。
那时，国外封锁得厉害，很难找到资料，她带领年轻的团队一点一点摸索。只能靠笨办法，把关键环节一一拆解，逐个突破。在大家的共同努力下，终于不负众望，这一“咽喉”研制成功了。后来，他们研制的大型通用计算机通过鉴定后，投入使用，还获得了1978年全国科学大会重大成果奖。研究室初具规模后，黄令仪又负责了两个集成电路的项目，并先后获得1980年中国科学院科技成果二等奖、国家科学进步一等奖。
作为集成电路的载体，芯片的研发进展很快。那段时间，国内有了一些声音，认为自己造芯片不如去国外买。不久，领导就正式通知她：“所里经费太紧张，拿不出钱支持大规模集成电路的研究……”
1986年底，黄令仪到新成立的微电子中心报到。50岁，走进一个新的领域，其艰难可想而知。从零开始，她不断勉励自己：“从此潜心识规律，风华正茂更如前！”
1989年，黄令仪被公派到美国一家公司进行合作。有一次，她去参观一个国际芯片展览会。看到欧美发达国家的芯片几乎占据了全场的焦点。“1963年，我国集成电路的研究水平与国外是同步的啊，为什么现在差距如此大？”从此，她暗自下决心：一定要设计出一块高水平的芯片来参展，洗刷耻辱。
为“中国芯”殚精竭虑
回国后，黄令仪潜心钻研各种集成电路的设计方法。
那时，主要西方国家签署了《瓦森纳协定》，对包括计算机在内的中国尖端科技实施全面封锁。2001年底，苦闷中的黄令仪接到一个电话，中科院计算所希望她帮助做CPU物理设计，而且将来会投片（找到对接的公司）和流片（试着成批量生产）。多年夙愿有望实现，66岁的她正式进入龙芯课题组，并第一次见到了合作者、中科院计算所研究员胡伟武。胡伟武是“中国计算机之母”夏培肃的学生，那年他只有33岁。
作为铺路搭桥的先行者，黄令仪压力非常大，连做梦也在设计，每一天都过得心惊肉跳。她总是在想：“如果做不出来，10万美元啊，如何向计算所交代？”经过成千上万次的修正后，一个凌晨，黄令仪终于完成了设计，她疲惫地对胡伟武说：“就这样了，我已尽力了！”2002年8月10日，我国首款通用CPU“龙芯1号”调试成功。
这之后，团队又一鼓作气投入到“龙芯2号”的研制中。年轻的同事成长很快，黄令仪非常欣慰。2004年9月，68岁的她递上申请，请求退休。
古稀之年再出山
退休后，黄令仪回到桂林老家。不久，一封信来到手中，是胡伟武寄来的。“芯片需要你，让我们继续为龙芯的理想而奋斗！”热情洋溢的话语再次打动了黄令仪。以近古稀之年，黄令仪再次回到龙芯实验室，精神矍铄地奋战在研发一线，并承担了“龙芯2号”的主要工作。
2005年4月，“龙芯2号”在人民大会堂正式发布，其性能达到了“龙芯1号”的10到15倍，很快便广泛应用到各个领域，取得了巨大的经济效益。
在熟悉的“战斗气氛”中，黄令仪带领着新一代科学家为芯片事业的发展鞠躬尽瘁。每一个设计方案、版图，她都要亲自过目。在一次讨论会上，一位年轻的研发工程师在阐述时用了“大概”这个词，黄令仪认真地说：“我不要大概，讨论任何问题的时候，你不能说大概，不能说可能，是什么样就是什么样，这非常重要。”
2020年1月，中国计算机学会为黄令仪颁发了“CCF”夏培肃奖，获奖理由是：“黄令仪在长达半个多世纪的时间里，一直在研发一线，参与了从分立器件、大规模集成电路，到通用龙芯CPU芯片的研发过程，为我国计算机核心器件的发展作出了突出贡献。” （摘自《名人传记》2023年第3期）