美国诗人艾米莉·狄金森（见左图）学过植物学，深谙园艺，她成功培植过许多本地花卉与新奇的外来植物。

　　1963年狄金森宅邸老花园被列入了美国国家史迹名录，当时庭院与宅邸已然受到保护，禁止再行改建或拆除。2003年 “艾米莉·狄金森博物馆”落成。博物馆既是纪念诗人的圣地，也是一个服务狄金森研究者的研究中心。家园内也偶尔为狄金森诗歌研究者开设研讨班和接待会。每年12月10日狄金森生日当天还会举行庆典。博物馆定期向大众开放。狄金森所谓“父亲的宅邸”已然被妥加修缮，人们正在努力将艾米莉的花园大致恢复成她生前的模样。尽管狄金森家族人人珍爱花园，但花园最初是由艾米莉个人打理：种植、浇水、去除死花、修剪。直到19世纪70年代艾米莉身体渐弱，妹妹拉维妮娅才开始帮她莳弄鲜花（见右图，19世纪狄金森家园全貌，画面右侧是艾米莉的温室，即花园外部）。

　　艾米莉从未描述过花园的布局，她也从不记录培育成功的植物名录。但是她的花卉之爱流淌在书信之中。艾米莉的花园属于随心所欲的“乡间”花园，呼应着当时的园艺新潮，而迥异于维多利亚时期英国与欧洲的形式主义风格。园艺学家称这样的花园有“丰满、柔软而多姿的花，色调浅淡温柔，空气中弥漫着无以形容的甜蜜芬芳”。艾米莉的花显然没有分门别类地种在花坛之中，而是玫瑰和其他开花灌木散种生长，没有固定的边界，这也是现代园丁所偏爱的种植方式。她不喜欢维多利亚风格的艳丽花丛、曲折石子路或奢华“小筑”。

　　艾米莉去世后，拉维妮娅开始掌管花园，花园的外观变得愈发随意，最终，狂欢放纵成了花园的唯一法则。

　　艾米莉的书信写出了对花儿的百般呵护，但她从未提及鲜花以何种方式或风格安置，也没谈过花园布局。人们常会发现，艾米莉送来的花束总是既高雅又独特。

　　有一些她精心栽培的花草并未被写进诗句，但出现在了书信之中。1859年4月末她在给路易丝·诺克罗斯的信里如是说：“告诉维妮我数出了三朵芍药鼻（“鼻”是指芍药花苞隆起），跟萨米·马修家的一样红，刚刚萌出地面。”在新英格兰地区，芍药花要到5月才会萌出地面打苞或出鼻，准备6月吐艳。艾米莉固然是急着告诉妹妹芍药的早熟，但更可能是着迷于芍药华丽的造型、玫瑰般的柔软、亮丽的色彩与沁人的馨香。

　　艾米莉特别提到过她花园里的随性气氛，她钟爱家园高低起伏的草坪，修剪不算频繁。宅邸东侧的果园小坡上，番红花与黄水仙在苹果树下舞蹈；堇菜、三叶草、金凤花与野天竺葵，跟着风信子与黄水仙，在草坪中萌发。一如艾米莉信中所写，到了5月，青草与虫儿一同浅唱低吟。　　  （摘自[美]朱迪丝·法尔 路易丝·卡特著 卢文婷译《狄金森的花园》，广西师范大学出版社2023年1月出版）