我不是专业书法家，只是喜欢写字的读书人。

　　我从小练习毛笔书写，是因为父亲的鞭策与鼓励，算起来有七十年了，可谓毕生从事，却从未想过自己会以书法名家。对毛笔书写汉字，能够延续一生，一方面是因为迷恋汉字的结构，喜欢笔画线条的变化，另方面则是喜爱文学经典的审美境界，让我通过诗文的想象，超越俗世的喧嚣。

　　强调自己的毛笔书写不属于专业的书法艺术，并非矫情，而是正本清源，说明我写字是为了传习摹写，自娱娱友，不是为了展示艺术创作，没有任何登上艺术殿堂的企图。我是个喜欢写字的读书人，最多只能称为写字家，最主要的乐趣，是在写字的过程中，体会文学经典的书写呈现过程，让自己浸润于审美想象，翱翔在无何有之乡，谛观鸢飞鱼跃，享受明月清风。书写古典文学，在一笔一捺之中，冥想李白杜甫苏东坡挥毫作诗的神态，是一种无尽的心灵提升，也就在写下每一个字的当下，深刻体会了诗人的锦心绣口如何落笔成为文字。

　　我像古代蒙童一样，抄过《千字文》，也像过去的读书人一样抄过《诗经》《楚辞》、唐诗宋词，觉得每次抄书都能温故而知新，体味前所未有的审美境界。还在研读李贺与李商隐的时候，抄过整本《李长吉歌诗》与《玉谿生诗集》，感到他们诗中的孤冷诡谲似乎逐渐增加了温暖，蹊跷朦胧也明朗了起来，就暗自欣喜，觉得是伏案书写之功，在相濡以沫之中带进了自己的体温。

　　由于自己研究汤显祖与戏曲文学，也就经常抄写曼妙动听的曲文，揣想舞台上声情并茂的艺术展现。从《西厢记》《琵琶记》《牡丹亭》《长生殿》《桃花扇》到《缀白裘》收录的唱词，我都曾濡墨运笔，凝神致意，一笔一划，在宣纸上用心抄写，而抄录最多的则是《牡丹亭》的曲文。或许有人问，你用毛笔书写戏曲，这不是书法艺术吗？我总是忙不迭地阙疑，说不是书法，是写字，是抄书，抄我心仪的戏曲艺术。

　　写毛笔字必须临摹古人书帖，却又觉得自己不属于书法艺术领域，不应该受到临摹的拘束，戴上一副临摹的手铐，硬把自己归入某一流派。我喜欢读帖，是因为欣赏古人信手书写所流露的乐趣，其中展示了个人追求的书写风格。后来读到黄山谷论书法临摹的一段话：“古人学书，不尽临摹。张古人书于壁间，观之入神，会之于心，则下笔时随人意，自得古人书法。”不禁大乐，原来我的习书法，竟然暗合古人学书的奥秘，耳濡目染，自然进入意识深层，天长日久，也就融会贯通，成就一家之体。

　　我写字，跟写诗一样，只是自己脾性与爱好的发抒，也就从未理会书法理论的指引。近来重新揣摩古人用笔的蹊径，条理了自己写字的心路历程，才发现自己在书法上的摸索，原来还是循着二王的帖学传统，一脉相承。我特别锺意褚遂良、欧阳询、苏东坡、米芾、张即之、赵孟頫、文征明与王文治，还曾醉心杨凝式《韭花帖》的舒爽颖亮。我亲近的书艺，无论是结体还是运笔，都像雪霁之后晴朗的冬日，梅花绽放，映照着蓝天白云，散发沁人心脾的芳香。文征明曾说：“自书学不讲，流习成弊，聪达者病于新巧，笃古者泥于规模。”批评的是当时的浮躁风气，没有书学基础就求新求变，企图以花巧怪奇来掩饰书法的低劣，而自夸为艺术创新。对于这种假借涂鸦作为另辟蹊径的行为，明眼人一看便知，只能唬弄附庸风雅的群氓。苏东坡也曾说过：“书法，备于正书，溢而为行草。未能正书而能行草，犹未能庄语而辄放言，无足道也。真生行，行生草，真如立，行如行，草如走。未有未能立而能行，未能行而能走者也。”且不论他们的书写体会是否合乎汉字发展的规律，从书写斯文的角度来看，却显示了应该如何对待汉字书写，展现最基本的景仰与敬意。我们写字，是书写汉字，书写中华文明创造的文化瑰宝，能不为之肃然起敬吗？

　　在书写斯文的长河中，我只是一叶扁舟，平日泊在岸边看风景，看江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。偶尔也会解缆放帆，在波涛之中弄潮，就如苏东坡所说，“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。”其乐何如！　　 （摘自8月17日微信公众号“玉茗堂前”）