《千古词帝:李煜传》 徐枫著 河南文艺出版社2023年8月出版

　　在词之一道，李煜上承晚唐，下开两宋，具有承前启后、继往开来的重要地位。本书以心灵独白的方式书写李煜的人生历程，以李煜的活动和心灵流动之河为主线，以中原王朝周边各国历史背景为辅线，从中可以把握十国消亡、北宋崛起的脉络，了解李煜活动的历史大舞台、大背景，从而更清晰地认识李煜那独特的心性与绝世的才情。

　　走向断头台的路有很多种，荒淫误国如桀纣，“从此君王不早朝”如唐明皇。苛政、暴政、农民起义、宫廷哗变、异国侵略，都在沉潜中，为帝王们铺就一条条通往断头台的路。

　　却少有人注意到，文心太灿烂而忽略了治国的君王最终抵达的，也会是那方血迹腥迷的断头台。一个根本没有文化的人，是一个不能登高望远的人；一个根本没有文化的帝王，是一个不能腾跃向上的帝王。

　　人类历史上，新一代帝王将相一旦取代了前朝，砸碎了旧的皇权，总会同时承受绵延代代累积无穷的民族大文化。安下朝纲，又有忍不住于治国之外，习弄起诗词文学的，而且所有帝王，都不免聘请全国最负声望的先生，调教他们的龙子龙孙。

　　文化拓展了帝王们的眼界、心界，滋养了他们惊世骇俗的伟大思想，又助他们创造更好、更舒放的文化气氛，使得当朝当代的文化，得以突破原有那窄小的、陈旧的文化，创造出一个更新、更美、更具审美风范的新文化。

　　一个意味深长的悖论是，帝王们不能太沉湎耽溺于文人的趣事。他们当然可以为类似盛唐的文化繁荣准备必不可少的客观条件，使生产发展、经济繁荣、社会稳定；去实行相对开明的文化政策，去提供较为宽松的文化环境；还可以舞文弄墨为一时雅兴，却不能钻入沉入这文化中去，做了激流弄舟人，做了这汪洋恣肆大文化的风云人物。

　　社会角色即定了社会职责，想要跨越角色、超越身份，还原了我心我欲，做文化中人，做诗圣、画圣、书帝、词帝，也就不期然而然地走向了生命与使命的逆向——归宿便是断头台。

　　李煜，就是这样的文化人。

　　他“文化”得太深、太痴、太醉、太不能自拔，也无意自拔，而且还真成就了乱世的五代十国里，唐诗与宋词中间的低谷里，唯一高耸的词家大山。那时还没有“文化人”一词，但以今人眼光看，他绝对是文化人无疑。然而，当他攀上文化的云梯，登上了词帝的宝座时，却同时从辉煌的帝位中摔落下来。

　　在这里，李煜以“本我”的勇气，还原了自身的爱与夙愿，以死于非命的痛苦与磨难，反衬和抚慰了平庸的幸福。

　　他原可以放弃他的词心，安心做个“违命侯”而活下去，因为这似乎更实际些。但他死到临头，仍选择了本我的赤子之心。这种对待死亡的态度，远远超出了“好死不如赖活”“死生有命”的庸人哲学，而表现出一种极可贵的生命意识和不委屈以累己的心性。

　　对本我的坚持、生命极强韧而又极脆弱的内核——其不能解的无常无奈与其不可逼视的庄严与尊贵，都在面临生死抉择时，一一展现。这才是真的活过了，有别于低等的繁衍与苟活。

　　为词而死的帝王，这世上只有他一个，为“文化人”而误国的，后来还有个宋徽宗。当宋太宗愤于李煜“一江春水向东流”句，毒杀了代表这一时代文学的高峰，却不料百余年后，他们的第九代皇帝，竟也因为太过于沉溺字画，而断送了江山。

　　历史，在这里画了一个奇妙的圈。