杜甫与李白相识在天宝三年，也就是744年的四月。

　　泰山之游不久，杜甫即离开山东去了洛阳。那年三月，李白被“赐金放还”离开朝廷，四月途经洛阳，于是32岁的杜甫和43岁的李白见面了。

　　杜甫对李白倾慕已久，李白也听说过杜甫的诗名，加之相同的际遇，使两人一见如故，可谓是有缘千里来相会。难怪闻一多先生这样评述：四千年的历史里，除了孔子见老子，没有比这两人的会面，更重大，更神圣，更可纪念的。

　　夏秋之际，他们又结识了当时已经十分出名的诗人高适，三人相携同游梁宋，也就是今天的河南开封和商丘，登临鼓吹台和单父琴台，一路饮酒对诗，畅怀古今。

　　天宝四年夏至天宝五年，李白他们又一次踏进了齐鲁大地，在泰山南北、汶河之畔留下了愉快的身影。他们来到济南，与北海太守李邕等文坛巨擘聚集一堂，高歌长吟。

　　然而，没有想到的是，在他们相见后不足两年的天宝六年（747年）正月，李邕遭受诬陷，被奸相李林甫投入大牢。李邕以七十岁高龄在北海郡，也就是青州任上横遭杖杀。

　　噩耗传来，杜甫不胜悲愤，写有《八哀诗·赠秘书监江夏李公邕》。李白也抑制不住愤怒大声疾呼：

　　君不见，李北海，英风豪气今何在？

　　历下盛会以后，杜甫北上临邑（今德州临邑县）看望担任县令的弟弟杜颖，李白南返任城家中，李邕则由高适陪同西游东平。而后杜甫还是惦记着李白，便来到任城与李白相聚。他们与好友任城许主簿一起登高望远，饮酒赋诗。由于泰山就在兖州境内，他们一定聊到了泰山。杜甫由此向北望向泰山，泰山那边云起雨骤，他不仅感慨万端，写下了这样的诗句：

　　东岳云峰起，溶溶满太虚。震雷翻幕燕，骤雨落河鱼。

　　此后，杜甫与李白又一起游览了东蒙山，寻访道教名士董炼师及元丹丘，访问了鲁郡城北的隐士范十。

　　玩得差不多了，酒也喝得差不多了。两人各自还有事，杜甫要西入长安，李白则想重游江东。行将分手，两位大诗人便在兖州城东的尧祠亭上宴饮话别。两年时间的交游，二人情同手足，离别之际，深情厚意，依依难舍。酒自然喝得不少，离座的时候，都已经醉意熏熏。李白作有《秋日鲁郡尧祠亭上宴别杜阙范侍御》。

　　几天之后，还要接着再喝。于是又在尧祠附近洙河上的石门举行第二次宴别。李白写下了《戏赠杜甫》和《鲁郡东石门送杜二甫》。杯中酒一饮而尽，终是要离别了。此时是天宝四载，也就是745年的秋天。世事弄人，此次石门一别，两位大诗人再也没有相见。

　　五年之后，李白再次来到泰山脚下，在平阴沙丘城，想到好友杜甫，再喝酒的时候，已经没有什么感觉了。《沙丘城下寄杜甫》留下了他的内心情感：

　　我来竟何事，高卧沙丘城。城边有古树，日夕连秋声。鲁酒不可醉，齐歌空复情。思君若汶水，浩荡寄南征。

　　在那些不能相见的时光里，杜甫不停地念及李白，可以说，李白的名字已经深深地渗透进他的生命中。他刻骨铭心地写下了《赠李白》《梦李白》《春日忆李白》《冬日有怀李白》《天末怀李白》等十二首诗作。人间真情，莫过如此吧！真可以说，有一种友情，叫“李杜”。

　　由于性格的迥异，杜甫的命运同李白的命运是不同的，虽然都没有进入政界，只是在仕途的边缘走了一遭，但李白多数都是过着潇洒不羁的生活，诗中的那份洒脱随处可见。

　　杜甫就不一样了，即使游走四方，广交朋友，也放不开，撂不下，命运多蹇，生活也颇多窘迫，写出的文字也总是忧国忧民，悲世悲己。杜甫生前在《梦李白》一诗中写道：“千秋万岁名，寂寞身后事。”两句诗更像是说自己。他的诗在很长一段时间得不到社会的公认，诗稿静静地躺在家中的书箱里。

　　到了公元九世纪，杜甫死去43年后，他的孙子杜嗣业背着祖父的遗骨及诗稿，准备将祖父葬回河南。

　　途经湖北荆州时，他找到了在这里做官的元稹，当时没有别的想法，只想请这位大诗人给祖父写一篇墓志铭。

　　元稹一口气读了杜甫的遗稿，竟然激动得不能自持，如何就让杜甫埋没了这许多年！挥笔就写出了惊世骇俗的《唐故工部员外郎杜君墓系铭》。其比之古今，对杜甫极尽夸赞，最后更是一锤定音：“则诗人以来，未有如子美者。”就此，杜甫几十年封于尘埃的一千五百首诗歌，如晴天一声响雷，一下子唤醒了沉寂的晚唐诗坛。

　　说起有着不平凡人生的杜甫，留在他记忆中的美好时光，也只有“快意八九年”，也就是他漫游齐赵，登上泰山，写下《望岳》之诗，以及与李白、高适等携游泰山南北。

　　对于李白来说，又何尝不是呢？他们之间的互相怀想，以及写出独一无二的诗章，全然因了一座泰山。泰山也没有忘记李杜，其以一座山的名义，托举着他们，铭记着他们。

　　（摘自《万松浦》2024年第1期）