冯敏飞著 新世界出版社2024年4月出版
史上第一位“仁宗”
谥号是在死之后，后人依据地位高者生前表现，予以一种称号。这种称号分三类，即美、平、恶。美谥是褒，恶谥是贬，平谥是怜。恶谥如暴、昏、炀、厉等。美谥就多了，据统计占89.3%，最常见“文帝”“武帝”，再就是“孝”“英”“哲”等。“仁”也不少，如西夏仁宗李仁孝、明仁宗朱高炽、清仁宗爱新觉罗·颙琰（嘉庆帝）。北宋赵祯为史上第一位“仁宗”。
追加美谥的目的，无非奢望后任帝王“见贤思齐”。然而，美谥多属溢美之词，大都名不副实。不过，赵祯这“仁”倒是颇贴切。赵祯严于律己，宽以待人。有天加班到半夜，赵祯饿了，很想吃碗羊肉热汤，竟将口水咽了回去，第二天与皇后闲谈才说起。皇后怨道：“陛下日夜操劳，想吃随时吩咐御厨就是，怎能让龙体受饥？”赵祯说：“朕昨夜如果吃了羊肉汤，御厨就会夜夜宰杀，一年下来数百只，形成定例。为朕一碗饮食，创此恶例，于心不忍！”
对别人则相反，又宽又仁。如谏官王素劝赵祯不要亲近女色，赵祯说：“近日，王德用确有美女进献，朕确实喜欢。”王素坚持说：“臣今日进谏，正是怕陛下为女色所惑。”赵祯只好下令：“王德用送来的女子，每人各赠钱300贯，马上送出宫。”王素慌忙说：“不必如此匆忙！既然已经进宫，还是过一段时间再打发为妥。”赵祯笑道：“朕虽为帝王，与平民一样重情。我怕久了，会不忍心送走。”想想有“小太宗”之誉的唐宣宗李忱，他曾迷恋一位绝色佳丽，忽然担心重演老祖宗李隆基的悲剧。左右建议将她放出宫，他却说：“放回去我会想念她，不如赐一杯毒酒！”两相对比，天壤之别。
赵祯在位41年，为宋朝在位时间最长的皇帝。其间，国际和平，国内和谐，政治、经济、文化都得以长足发展，GDP占当时世界的65%，特别是“和而不同”的士风成为一道亮丽的历史风景。
非“明君之仁”
对于赵祯，好评如潮。但在此，我更想“鸡蛋里挑骨头”。
有些人总觉得宋朝太弱，不如汉唐威风。我为其辩护，主要是大宋生不逢时，燕云十六州早被出卖，失去了长城屏障，更重要的是对手不再是匈奴那样的“流寇”，而是比汉唐时厉害得多的“半汉化国家”辽、夏、金及蒙古帝国。再说，宋之前面对的是匈奴、吐蕃，他们对中原政治或者土地并不感兴趣；宋及其之后面对的蒙古人、满族人不仅感兴趣还要完全吞并，两宋在这种历史性巨变的过渡时期，能长期与辽、金、夏并存并实现繁荣，已属不易。那么，赵祯是完人？当然不是！思想家王夫之指出：
计此三十年间，人才之黜陟，国政之兴革，一彼一此，不能以终岁。吏无适守，民无适从，天下之若惊若鹜，延颈举趾，不一其情者，不知其何似，而大概可思矣……夫天子之无定志也，既若此矣。
所言甚是。赵祯使命感挺强，很想主动解决盛世的“久安之弊”，要求范仲淹开列当务之急。范仲淹不失理智，认为“非朝夕可革”，所以“始未奉诏，每辞以事大不可忽致”。赵祯一再派人催促，朝野舆论压力增大，范仲淹才上呈改革方案，付诸实施。结果遭到旧利益集团的强烈反对，指责范仲淹等人搞“朋党”。赵祯吓了一跳，马上叫停改革，罢了范仲淹的官。
赵顼即宋神宗继位后，曾向王安石提出一个课题：“祖宗守天下，能百年无大变，粗致太平，以何道也？”王安石以《本朝百年无事札子》为题作答，对太祖、太宗、真宗、仁宗、英宗的统治做了总结，其中对仁宗着墨最多，但是于“无事”当中谈“有事”，褒中含贬，笔锋一转：“然本朝累世因循末俗之弊，而无亲友群臣之议”，小心翼翼暗示“祖宗不足法”，明确地强调“大有为之时，正在今日”，鼓动大胆改革。近代历史学家蔡东藩直言不讳地指出：
仁宗之驾驭中外，未尝不明，而失之于柔……仁宗以仁称，吾谓乃妇人之仁，非明主之仁。
范仲淹的改革内容有10项，其中5项属于吏治，两项与吏治有关，总计70%涉及政治体制。他派一批官员深入各地去现场考核，自己坐镇中央指挥，将各地报来不称职的名字一个个勾掉撤职。枢密副使富弼在旁看不过意，提醒说：“您一笔勾了很容易，但这一笔下去要让他一家人哭啊！”范仲淹回答：“一家人哭总比一路人哭要好吧！”当时的“路”相当于现在的“省”，范仲淹想的是大局。
作为明主，就应当为了一国人不哭，而不惜让某一家几家人哭。那些官员，平时跟着范仲淹大唱“先天下之忧而忧”的高调，一到改革，哪怕影响点“灰色收入”就受不了。如此，赵祯却一味地“仁”，不惜迁就那少数人，叫停改革，让弊政继续积累，从而让朝政危机由轻到重，显然不是“明主之仁”，而只是“妇人之仁”。
赵祯“妇人之仁”所受益之人，恐怕有限。著名大臣包拯认为当时纳税户口“有常数”，土地产出“虚耗”，财政收入却增长一倍有余，表明“诛剥贫民”“重率暴敛”正愈演愈烈。他责问仁宗：如此“日甚一日，何穷之有……”，国家根本如何安固？
包拯说了也白说。此后十余年，刘挚上任冀州南宫县令时发现，该县“民多破产”，原因正是民众实际负税无形中翻了一倍有余。他要求按市场价折算绢绵，结果却招致“转运使怒，将劾之”，只因偶遇包拯才保住那顶乌纱帽。差不多同时，状元出身的大臣郑獬也进谏，反映他家乡安州“类多贫苦”，“虽岁丰谷多，亦不敢收蓄，随而破散，惟恐其生计之充，以避差役”。简直可以说衙前之役猛于虎。然而，赵祯却不敢改革这些苛政。
一个帝王如果不能把握好国家发展时机，而留下诸多隐患，尽管显赫一时，也不能算是真正优秀。