《流浪集：也及走路、喝茶与睡觉》

　　舒国治著 花城出版社2024年10月出版

　　在本书中，舒国治畅谈流浪的艺术与态度，追忆于美国公路上的荒游浪途，在走路、喝茶与睡觉等琐事中娓娓道来其任性自在的处世哲学和技巧。

　　年轻时有一样东西，如今似是失去了。便是一觉睡下去，待醒来已过了十几二十小时；是时之人，恍如隔世，睡前种种完全远绝，醒转之后全然一重生婴儿，原先的疲累忧烦竟如不存，体力精神气色亦是纯阳光华。

　　最近两三年，常想起了这种睡眠，不禁十分怀念。乃近年往往三五小时便会醒来，即偶睡得八小时亦不深熟也。

　　好的睡眠，令人的神情十分平定，脸上全是淡泊之气。通常深而长的睡眠，有赖极度的疲累或长时间的没睡。深而长的熟睡，当然是昏天暗地也无黑白的。

　　深而长的熟睡，睡醒时，觉得全身原来松弛掉的各处机件竟又紧了起来。因此规律生活者原不需要长时间睡眠，每日八小时本即功德圆满。

　　每天晚上，时间到了，不管困与不困都能定时进房去睡，并且立即睡着，这样的人令我羡慕。而我又奢盼一种长而深熟的睡眠，以为那是一份饱足，令人喜乐令人雀跃。

　　许多要紧事竟给睡过了头，耽误了。然世上又有哪一件事是真那么要紧呢？便就是要将之睡过头。须知正因为睡，恰恰可以道出世上原本无一事恁的重要。

　　好的睡眠，或说深熟至极的睡眠，如同是一趟大规模的旅行，行完后，完全改变了原先的状态；精神上的与形体上的。再可悲伤之事，睡觉亦能令之暂诀。即使是大人，若能让自己哭，当是睡眠最好的良药。

　　睡觉，使众生终究平等。又睡觉，使众生在那段时辰终究要平放。这是何奇妙的一桩过程，才见他起高楼，才见他楼塌了，而这一刻，也皆得倒下睡觉。

　　能睡之人，教人何等羡慕！随时能入天下至甜至香睡乡之人，何等有福也。据说，人在熟睡时，身体的里里外外、五脏六腑皆在一丝丝地修复。口内因火气而生的疱或溃疡平复了，腰椎的酸痛也不痛了，肚子也不胀气了。

　　梦，使得睡觉一事不只是休息身体，而更增多了心灵的旅程。所谓神游太虚是也。便因梦，小孩子靠近眠床，总被教育是去寻找一片愉快的好梦；而监狱里的囚犯，身体虽不自由，晚上的梦却是不被禁锢的。可见睡觉是身心双修的工程，亦可能是福慧兼修之巨业。

　　长年失眠的人，不知道是否有一种疗法，便是“不治疗”。我在想，根本令那个人抛掉忧郁、焦虑、沮丧等字眼，最好是把他丢到一块没有这些字眼的土地上。失眠者最大的症结，在于他一直系于“现场”。要不失眠，最有用之方法便是：离开现场。人之不快乐或人之不健康，便常在于对先前状况之无法改变。而改变它，何难也，不如就离开。

　　但离开，说来容易，又几人能做到？事实上，最容易之事，最是少人做到。佛门说的舍俗，便是如此。

　　通常，睡不到好觉的人，往往是一心多用之人。或是自诩能贪多又嚼得烂之人。然而年积月累，人的思虑终至太过杂缠，此时顿然想教自己简之少之，以求好睡，却已然做不到矣。

　　放下所有的要事，不去忧虑股票，不管老板或员工，不接任何电话，只是准备好好睡觉。白天的走路、吃饭、散步、运动、看书、看电影……全为了晚上的睡觉。要全然不用心，只是一直耗用体力，为了换取夜里最深最沉的睡眠。

　　且看那些睡不得好觉的人，多半是不乐意劳累之人。甘于劳累，常是有福。然则人是怎么开始不甘劳累呢？动物便皆甘于劳累，小孩便皆时时在劳，时时在动，时时不知何为累！是了，必定是人之成长，人之社会化以后逐渐洗脑洗出来的累积之念。