年叔瞅着包裹愣神。日子咋这么快？一场大冻，一场大雪，又一年。他掐着指头数一二三，倒没数了。向外张望，院子里除了风除了雪，没什么生气。就一些人家门口上挂着的大红灯笼，还透点喜庆的味道。收回目光，年叔一屁股跌在椅子上。椅子咯吱一声，提醒人——过年了。

　　屋外有人敲门。谁呀？我。

　　年叔听出来了，是关婶，赶紧把包裹藏进炕琴。折回身开门，见关婶拎着个塑料袋，里面装着面团和肉馅。香香拎着一棵酸菜。

　　一阵风灌进来，雪花在门口飞舞。年叔把娘俩让进屋，搓着手说：“大过年的，你俩咋来啦？”拉亮电灯，又去捅炉灶。关婶看着壁柜上年叔老婆的遗像，气道：“这年让你过的。”

　　年叔脸红起来，要收起相框。关婶拦住说：“让嫂子瞅着，不好吗？”年叔一时无措，嘿嘿两声不言语了。

　　香香圆场：“年叔，俩好嘎一好，一起过个年呗。”

　　年叔用巴掌有意无意遮大腿。棉裤那儿漏个洞。关婶边洗手边笑：“别捂着啦，一会儿俺给你缝上。”年叔心思被看穿，低头给锅添水去了。

　　关婶说：“俺俩不来，你还不吃饺子了？”年叔傻笑：“石头不在家，俺光棍一条，哪来心情包饺子？”

　　关婶让香香剁酸菜，自己和面，念叨说：“石头刚从部队专业，就去驻村了，当书记能不忙吗？”

　　香香说：“石头哥一直跟俺联系呢，干劲儿老足了。”关婶说：“帮大家把日子过好，石头有道道，咱甭惦记了。”

　　年叔嗯了一声，说：“通讯方便了，人却更远了。倒不如在部队前儿，写信还能留个念想。”香香说：“石头哥脱了军装，也是穿军装的人。”

　　屋里有了人气儿，空气里就有了热乎劲儿。香香剁完酸菜，用纱布把菜馅包住，挤出菜汤，再把菜馅和肉馅搅拌在一起，香气立即弥漫开来。

　　关婶揉好面团，放那饧着，说年叔：“进里屋把棉裤脱了。”年叔支吾着：“合适吗？”关婶拉下脸：“漏着合适？”

　　年叔不得已进里屋把棉裤换了。

　　关婶穿针引线，说：“现在日子好过，干吗还这么苦着自己？”年叔有点不是心思，瞅着香香说：“这不想攒钱给石头娶媳妇嘛。”香香脸一红，跟着暗了。关婶连忙说：“算了算了，不唠这些，包饺子吧。”年叔说：“好啊，俺出趟外头。”

　　年叔裹上棉袄出门。屋外白茫茫一片，分不清天和地，不少孩子在玩耍。有了花灯，有了鞭炮声，空气里有些年味了。年叔揉揉眼睛，想抹掉点啥，却越抹越多。他生自己气了，在脸上堆起个好看，板着好看就进屋了。

　　三个人很快包完了饺子。年叔盯着饺子，一个个雄赳赳气昂昂，在盖帘上列着队，兵似的。好看就有点不好看了。

　　关婶瞪过来一眼：“瞧你蔫了吧唧的性格，不能改改？不就孩子没回家过年吗？俺娘俩来陪你，看你脸子来啦？”

　　年叔笑出一脸腼腆。

　　年叔好久没吃上这么香的饺子了，想跟关婶说点感谢的话，却又不知从何说起，于是就闷头吃。关婶笑他“一吃一个不吱声”。

　　吃完饭，香香收拾桌子，关婶收拾年叔。“别胡思乱想了。香香爹去世早，俺娘俩不也得过？咱活出个样儿，才能给那头宽心。”

　　年叔连连点头。关婶又聊一会儿，看香香收拾完，该走了。

　　年叔问：“明儿初一，还来不？”香香抢话说：“来，年叔，明儿起早就来，初一照过。”年叔咧嘴就笑了。关婶气得也笑：“傻老爷们儿一个！”

　　年叔送娘俩出门，看风紧，回屋拿来一件军大衣给关婶。关婶问：“嘎嘎新，哪来的？”年叔说：“石头的，托人捎回来的，俺一次都没穿过。”关婶问：“真没穿过？”年叔说：“扒瞎干啥？”关婶把军大衣给香香披上，说：“要穿也该香香穿。”香香瞅眼年叔，挤出个笑意，接着就别了头。香香搀着关婶往外走，看娘眼里润润的，小声嘱咐：“别回头。”

　　年叔待在门口，望着关婶娘俩远去。风雪中，两个人影慢慢化成一个人影。眼前就有点模糊，感觉人影转了身，朝自己这头走来。走着走着，他看清了——是石头！

　　石头来到年叔面前，身姿挺拔，啪地来个立正，大叫一声“爹！”眼角余光却在寻香香。

　　年叔清清楚楚看到，儿子穿着军装，套一件雨衣，像刚从水里给捞出来。

　　年叔张开双手，没等拥抱，爆竹声大作，村里放烟花了。年叔使劲儿眨眼，哪有什么人影？只有繁花满天。年叔一时陷入恍惚，望着满天炫彩，耳边响起祝福声声。

　　年叔默默回到屋里，捧起老婆遗像，来到炕琴前。他打开柜门，解开头前儿藏起来的包裹。儿子的笑容迎出来。黑白的。

　　相框对着相框，黑白对着黑白。年叔冲老婆说：“石头在洪水里救出很多村民，死得光荣，咱该高兴才是。”

　　窗外，风停雪住，年味正浓。爆竹声更紧，烟花更绚烂了。