张熹(见图)是杭州数十万网约车司机之一,分数拿到携程平台年度第一。乘客们习惯叫他“师傅”,却并不知道他曾是北漂程序员;在车外,他是丈夫、爸爸、儿子……在一次次起落中,他不断更新着自己的人生“算法”。
“习惯了一边等航班落地,一边在车里眯会儿。”张熹对这种节奏习以为常——这是他过去两三年来的冲榜日常:每天刷看积分、翻订单,在接送乘客中,看到昼夜更迭。2024年,张熹成为杭州3000多名机场专线司机中唯一的“单王”,获得携程“城市王者”奖牌。
“肯定需要比别人付出多。”张熹说。凌晨,他跑完车回到家,会先把女儿数学难题解了,给妻子留言解题思路步骤,保证女儿上学前能看到……
程序员与机场专线司机的最大区别是,程序员上班能“摸鱼”,而网约车司机不是在开车,就是在睡觉。大学毕业后,张熹在北京成为一名“码农”,从业十年。直到2019年,女儿到了上小学的年纪,35岁的张熹结束北漂回到浙江老家,却发现此前十年码农经历无法匹配到合适岗位,一度有些茫然。
“网约车司机”这份工作,开始映入他的视线。但父母极力反对,张熹自己也动摇挣扎过。最终,在妻子鼓励下,他才决定试一试。
采访时,张熹的手机不断播报订单……他告诉记者,现在不会盲目抢单,只会提前规划第二天、第三天路线,“如果凌晨订单连续接,我还睡啥觉,这个时候不能太贪心,安全还是第一位的”。如何在跑车、拿第一、休息中找到平衡,他依然在摸索的路上。
给车充电时,张熹在车里放起了一首Beyond的《光辉岁月》。这是他最喜欢的歌之一,跑车累了,情绪低落,他会经常哼唱起,给自己鼓劲。在北京读书时,张熹曾拿过全系唱歌比赛冠军,当时他甚至想过留京当一名摇滚歌手。
不过,理想总是在改变,他慢慢学会向现实妥协一部分,也坚持一部分,用人生算法取得最大平衡值,“不是热血少年了,到了需要多为家人和未来考虑的年纪。还清房贷、车贷,如果还有余力,等儿女长大了,给他们每人买一套房”。
2025年,张熹将成为“百万司机”——赚到改行网约车司机的首个100万元。无数个像张熹一样平凡而又努力的人,用自己的微光,撑起自己,也撑起这个世界。
(摘自2月25日《钱江晚报》 吴越 于诗奇文)



上一篇
