近日在上海举办的小红书“大家时装周”上,王计兵和妻子带着他的新诗集《低处飞行》在T台走秀(见图)。他写下诗句,“在一张纸上写下石头,纸张并不会因此变得沉重。但如果我们一个人穿着不同的服装,如果穿了黑色,会不会像一块石头像一座山?……”
“为这个群体写一部书”
这一年,很多朋友询问我过这个问题:“你是外卖诗人?还是诗人外卖员?”我一直不知道应该怎么样回答才更精准。的确是这样,外卖员的服装给我带来了意想不到的光环,也得到了人间最大的善意。我时常想,应该做些什么?来回馈大家对我的这份恩泽。
我是从外卖员这一群体走出来的。至今,我仍然是外卖小哥中的一员,但是自己又有别于同行,总觉得该为他们做些什么。深思熟虑之后,便产生了为这个群体写一部书的念头。我做了调查表。列举了四个问题。一,没有做外卖员之前曾经做过了什么?为什么会选择送外卖?二,送外卖期间发生的最不开心的一件事情是什么?三,送外卖期间发生的让你最开心的事情是什么?为什么会因此而感动?四,如果不做这一职业,你最想干什么?
我从这些答卷中,寻找可以写作的素材。进而继续当面采访他们。实际上,我是一个性格内向的人,从来不善于和陌生人主动打开话题。2023年,我主动靠近他们,主动询问他们的生活、工作,喜怒哀乐。没想到,带给我的震撼,远远超出我原有的期望。
据统计,截止2022年,全国的外卖小哥总数已经达到了8400万。为写这本《低处飞行》,我采访了100多位外卖员。
“写作者不需要讳疾忌医”
2023年由于意外的“出圈”,我走遍了小半个中国。尤为值得一提的,是跟随中美民间对话代表团出访美国纽约,并在“人民的声音”环节与美国大卡车司机、畅销书作家Finn Murphy进行了对谈。
这一年,我加入了中国作家协会。这一年,我获得江苏省紫金山文学奖诗歌奖。种种全新的经历,不断激发我的创作灵感。2023年是我写作生涯的一个高度,这一年,我写下1000多首诗歌,经历不断地拓宽我的思想。我也不断调整自己写作的题材和范畴。
对于写作,这一年我思考了很多,在当下的网络时代,网络助推了很多事,也帮助了很多人。同时,网络也是一种双刃剑,特别容易形成一股一股的风,影响着一个人的写作思想和节奏。作为一个写作者,不需要讳疾忌医。这些年,我观察到,有的写作者的写作取材,总是有固定的写作方向,比如有的人只写批判,有的人只写歌颂。我也在不同的时间段,有过类似“只”的书写倾向。随着经历的不断丰富,我开始调整自己,生活中美好的事物,就要大大方方地歌颂,阴暗面、该批判的,就要光明磊落地批判,这是对一个写作者的最基本的要求。
时至今日,对于未来,我满怀希望,同时我也特别清醒自己是谁,本本真真地生活,做一个真实的自己。若干年后,当大家回头,我希望大家看到的王计兵,仍然是当年的那个热爱文学,热爱生活,勤勤恳恳的王计兵。接下来,我会拓宽自己的写作范畴,比如非虚构写作,比如小说写作。我想让大家看到一个立体的王计兵。 (摘自4月4日《文学报》)