一老友微信发来清华大学的讣告，潘际銮先生在4月19日离去了，享年95岁！接到噩耗，我悲悼不已。

　　校友会上的歌声

　　2011年5月4日，在北京大学举办的西南联大北京校友大聚会上，我有幸认识潘先生。在活动现场，他忙前忙后，毫无耄耋老人的疲态。当时莅会的上百位校友都已越过80岁，与许多校友相比，出生在江西瑞昌的潘际銮先生算是年轻的，1944年他考入西南联大机械系（见左图）。像我所熟悉的许渊冲（1938 级）、何兆武（1939级）等先生都是高他数届的学长。这些“八零”后聚在一起，像我们儿时过春节一样欢快。

　　大会第一项议程是唱《西南联大校歌》。全体起立，两三百号人的会议厅霎时安静下来。曾任中央音乐学院教务长和附中校长的方堃先生（1944级电机，1922-2020）在前指挥，西南联大校友纵声高唱，人人神情肃穆，眼里闪光。是的，抗战必胜、中国必兴的报国热忱，已深深融入他们那一代师生的血脉里。

　　我送给潘先生刚刚出版的关于梅贻琦校长的人物专著，他很高兴，跟我说了句，“谢谢！梅校长了不起！”当时我还觉得那只是一句寻常的客套话。2019年他应邀为《一个时代的斯文：清华校长梅贻琦》（修订版）作序时，在文后一段写道：“我到南昌大学任校长时也想效仿，但是行不通……”我才恍然醒悟，潘先生此言非虚。

　　朋友圈的“老先生”

　　再见潘先生时，已是2012年5月，仍在北京大学西南联大北京校友聚会上。当时他新当选为西南联大北京校友会会长，准备做西南联大校友会网站，永久记载和保存《西南联大北京校友会简讯》（已经出版50期），以及和西南联大相关的史料。得知我编过书，写过书，做过网站，潘先生专门就网站建设的相关问题与我探讨，邀请我参与西南联大校友网站工作。但后来我因杂事缠身未能应命，错过近距离跟潘先生学习请教的绝好机会。后来，在清华大学支持下，在西南联大北京校友会秘书胡康健老师的努力下，西南联大校友会网站当年在清华校友总会网站上开通了。

　　2019年我在修订《一个时代的斯文：清华校长梅贻琦》时，想请潘先生为这本书作序。我们加了好友，那年他92岁。他慨然允诺，给我发了一些文献资料，并请胡康健老师转给我一篇他关于西南联大精神的讲稿，建议我根据需要，斟酌修改即可。3月18日，我编辑完毕后，将文稿返给他，没想到一小时后，他就给我回了微信，仔细地订正了一些不准确的说法。我根据他的意见，修改了文章。

　　校园中的爱情“网红”

　　去年6月，一部介绍西南联大学子的纪录片《九零后》公演，潘先生再度成为焦点。他是16位90多岁西南联大学子主演之一。他说：“要做点儿大事，就是对国家或者对工程有贡献的事。”全国纵横国境22000公里高铁路程，涉及84万个焊接工艺，都是在潘先生的领导下完成的，这项世界首创的一流工程，是他80岁以后所做的工作。他平静地说，现在一点儿也不比年轻时做得少。他真正将学问做在祖国大好河山上。这是潘先生给我留下的最后印记，也是给我们多数人上的最后一课。

　　为什么在西南联大那么艰苦的时代，仍能高质量地完成学业？他说，“我们没有名利的想法。国家都快亡了，哪里想到去当个什么长、弄点儿什么钱。当时只有一个想法，国家兴旺，我们也许有出路；国家不兴旺，也就谈不上前途。那时的勤奋，都是超越功利的，个人的欲望很少。”

　　对于西南联大的成功之道，他总结道：“梅贻琦的观点是，大学是大师之学。西南联大办教育，所有院系请老师，都是当时那个领域里最杰出的人物。那时候的老师们也非常不容易。拿工学院的老师来说，国家那样困难，他们还是回来了。他们从国外带回先进的学术思想和学术内容，虽然是在战时，还是让我们接收到现代化的、先进的教育。”

　　90岁时，潘先生曾用自行车载着夫人李世豫，漫游在清华园里（见右图）。鹣鲽情深、白首共老的爱情童话，不仅火了清华园，也让潘先生在学术之外成了“网红”，感动了无数年轻人。　　   （摘自4月26日《北京晚报》）